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PERSONAJES 


ACTORES 


Cristina  de  la  Hermida  (30  años).  Sra.  Luisa  Rodrigo. 

Teodora  (35  años)   Srta.  Concha  Catalá. 

Micaela  (40  años)   »    Leocadia  Alba. 

Isabelina  {30  años)....   »    Raquel  Martínez. 

Eugenia  (35  años)..   Sra.  Eugenia  Illescas. 

Lorenzo  de  la  Hermida  (54'  años).  Sr.  Ricardo  Simó  Raso. 

Dionisio  Montes  (35  años)   »  Luis  Peña. 

Hilario  Gómez  Iglesias  (56  años).  »  José  Isbert. 

Saturio  (40  años)   »  Gonzalo  de  Córdoba. 

Ignacio  (33  años)   »  Pedro  López  Lagar. 

Alberto  (40  años)   »  Juan  Benítez. 

Ambrosio  (45  años)   »  Antonio  Pérez  Indarte. 

Epoca  actual. — La  acción,  por  tierras  de  Ponferrada, 
hacia  la  raya  de  Galicia. 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Una  sala,  con  muebles  antiguos,  castellanos,  en  la  casa- 
palacio  de  los  señores  de  la  Rermida.  Una  gran  venta- 
na abierta.  Es  de  día,  por  la  tarde  y  en  junio. 

ESCENA  PRIMERA 

Saturio,  de  pie,  aguarda;  por  izquierda,  Micaela. 

Micaela. — Ahora  se  te  aparecerá  el  amo,  Sa- 
turio. 

Saturio. — Muy  bien. 
Micaela. — ¿Vendrás  de  petitorio? 
Saturio. — Lo  natural,  Micaela.  Too  el  mundo 
pide. 

Micaela. — Alguno  dará. 

Saturio. — ¡Claro!  ¡Pero  ése  pide  a  otro,  que 
nunca  faltan  cosas  que  uno  no  tenga  y  al  de  más 
allá  le  sobren! 

Micaela. — Mucho  sabes. 

Saturio. — Los  hay  más  negaos...',  pero  uno  ya 
tiene  su  experiencia  y  su  aquel  de  la  vida,  aunque 
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no  sea  sino  por  los  años,  que  van  a  los  dos  duros 
en  octubre. 

Micaela. — Nadie  lo  diría,  de  remozao  que  estás. 

Saturio. — La  honradez,  que  trae  salú,  y  el  ha- 
ber quedao  viudo,  que  también  alivia  lo  su>  o. 

Micaela. — ¡Anda  de  ahí,  descastao,  que  no  te 
merecías-  la  mujer  que  tuviste ! 

Saturio. — Eso  es  verdad.  Ningún  hombre  se 
merece  que  le  den  una  mujer...,  y  menos  aún,  por 
tanto  tiempo  como  a  mí. 

Micaela. — Y  entonces,  ¿cómo  había  de  pasar? 
Las  queríais  emprestadas,  ¿eh? 

Saturio. — Si  fuera  costumbre,  ya  nos  apaña- 
ríamos también  de  ese  modo. 

Micaela. — Bueno,  bueno.  Voime  al  aviso  de 
don  Hilario  p.ara  hacerle  entrar,  que  cuando  vino 
de  primeras  estaba  el  amo  en  siesta. 

Saturio. — Por  ése  no  corras,  que  le  barrunto 
yo  mal  viento. 

Micaela. — ¿Y  de  qué? 

Saturio. — De  una  observancia  que  le  hice  al 
topármelo  ahora  en  los  corralillos.  Un  personaje 
como  es  un  administrador...,  y  al  decirle  yo  "bue- 
nas tardes,  don  Hilario...",  me  contestó:  "Buenas 
tardes,  Saturio...",  ¡¡con  nombre  y  con  sombre- 
rada!! 

Micaela. — Pues  el  amo  bien  amable  es  con 
todos. 

Saturkx— ¡  Pero  no  vas  a  comparar,  mujer, 
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que  el  amo  no  es  tanto  como  el  administrador !  Y 
si  éste  se  pone  fino  con  los  de  abajo  es  que  a  él  se 
le  pusieron  ásperos  los  de  arriba. 

Micaela. — Pué  &r;  pero  buen  éuidao  le  dará 
a  estas  horas. 

Saturio. — Ya  se  comió  lo  suyo,  ya^  pero  qui- 
zás le  quede  hambre  todavía,  que  esto  de  los  di- 
neros es  muy  apetecedor  para  repetido. 

Micaela. — ¡¡Que  Sl  1°  es"  En  fin,  voime  al 
recado. 

(Mutis  foro.) 

ESCENA  II 

Saturio  ;  por  izquierda,  Lorenzo. 

Lorenzo. — Hola,  Saturio. 

Saturio. — Hola,  señor  amo.  Vengo  sobre  lo 
de  las  muías. 

LorenzI). — Pues  cállatelo.  Muías,  vacas,  borre- 
gos, gallinas...  Todo  eso  es  de  la  competencia  de 
d<?>ña  Teodora.  A  ella  eon  el  cuento. 

Saturio. — Se  irá.  Y  también  traigo  un  man- 
dao  del  señor  cura,  para  ver  si  le  dejan  este  do- 
mingo una  casulla  encarnada,  que  la  necesita  por- 
que... 

Lorenzo. — Cállatelo  también.  Capilla,  casa  y 
administración  general,  todo  eso  es  del  reino  de 
Cristina. 
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Saturio. — ¿Y  a  la  señorita  con  el  cuento  del 
cura? 

Lorenzo. — A  ella...,  si  no  es  verde. 

Saturio. — No,  es  encarnada. 

Lorenzo. — Pues  a  ella,  que  aquí  respetamos  es- 
crupulosamente los  asuntos  de  que  cada  cual  se  ha 
encargado  para  mejor  orden  de  la  casa. 

Saturio.  Bien  está  lo  del  respeto;  pero  diga, 
señor  amo,  si  es  que  no  falto  con  la  curiosidad... 
¿A  usted  de  qué  se  le  pué  hablar? 

Lorenzo. — De  todo  lo  demás. 

Saturio. — ¿Del  carrascal,  pongo  por  caso? 

Lorenzo. — Del  carrascal.  En  las  encinas  man- 
do yo. 

Saturio. — Pues  mire  usted...  Todos  los  años 
nos  dejaban  llevar  la  carga  q»e  pudiera  una  caba- 
llería, para  ayuda  en  el  invierno  de  las  hogazas... 
Diga,  ¿hogaño  se  lleva? 

Lorenzo. — Sí  y  no.  La  leña  viene  toda  para 
casa,  y  el  que  necesite  un  brazado,  y  dos  también, 
lo  pide,  y  se  le  concede  muy  a  gusto;  pero  que  cada 
cual  la  coja  a  su  capricho,  no,  que  de  eso  ya  estoy 
escarmentado. 
^Saturio. — Claro  que  abusan... 

Lorenzo. — Claro  ¿por  qué? 

Saturio. — Porque  ustedes  no  venían  aquí  nun- 
ca; y  el  que  deja  a  otro  sus  haciendas  es  para  que 
el  otro  se  aproveche. 

Lorenzo. — Ahora  lo  aprovechamos  nosotros. 

Saturio. — Lo  que  debe  ser.  ¡Ya  decía  yo  que 
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no  marraba  el  saludo  de  don  Hilario!  Le  anda  el 
miedo  por  el  cuerpo  más  que  a  un  torero. 

Lorenzo. — El  sabrá  lo  suyo...,  y  yo,  lo  mío. 

Saturio. — Así  es  como  marchan  las  cosas  a 
su  temple.  Más  campechano  y  más  rumboso  que 
el  vecino  de  ustedes,  el  de  La  Esperancilla,  no  lo 
hay  ni  dibujao;  pero  los  negocios  también  los  di- 
buja. Y  una  vez  que  le  bajaron  dos  mil  pesetas 
en  el  envío — porque  gastaron  en  esto  o  en  lo 
otro... ;  camamas,  que  nunca  faltan  para  los  amos 
ausentes — ,  pues  le  puso  una  cartita  diciendo  na 
más:  "Amigo  Baltasar:  contésteme  a  vuelta  de 
correo  si  me  giró  ya  las  dos  mil  pesetas  o  si  nom- 
bro yo  otro  administrador..." 

Lorenzo. — ¿Nada  más? 

Saturio. — -Y  le  entendieron  como  si  hubiera 
escrito  un  libro.  ¡  A  vuelta  de  correo,  los  ochavos ! 

Lorenzo. — El  de  La  Esperancilla  es  el  señor 
Montes. 

Saturio. — Ese.  Don  Donisio  Montes. 

Lorenzo. — ¿Y  qué  tal  persona  es? 

Saturio. — Un  bárbaro.  Con  decirle  a  usted  que 
sólo  por  aquí,  en  tierras  de  4?on ferrada,  le  cuentan 
más  de  un  millón  de  pesetas... 

Lorenzo  (Sonriendo.) — Sí  que  es  bárbaro. 

Saturio. — Como  todos  los  ricachos.  Y  además, 
un  caprichoso...  Sus  propiedades  las  tiene  decla- 
radas por  el  justo  valor,  y  paga  la  contribución 
cabal  que  le  corresponde. 

Lorenzo. — Bueno,  ¿y  qué? 
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Saturio. — ¿Cómo  y  qué?  ¿Usted  no  encuentra 
caprichoso  que  pague  cabal  ? 

Lorenzo. — Sí,  sí,  mucho. 

Saturio. — Pues  con  un  candil  no  tropieza  usted 
dos  grandes  propietarios  que  lo  hagan.  Por  lo  de- 
más, buena  persona,  y  simpatías. 

Lorenzo. — Es  simpático,  sí.  Como  vecinos,  le 
tratamos  algo. 

Saturio. — Porque  doña  Cristina  no  querrá 
más. 

Lorenzo. — Ni  él  tampoco. 

Saturio. — Eso  habría  que  medirlo.  El  verano 
pasado  se  fué  de  aquí  más  tarde  que  ningún  ve- 
rano, y  éste  ha  vuelto  más  pronto  que  nunca, 

Lorenzo. — Una  coincidencia. 

Saturio. — Eso  será...  Pero  aquí,  por  aldeas 
y  caseríos,  en  cuanto  y  que  se  da  una  coincidencia 
de  hombre  y  mujer,  ya  está  el  cura  frotándose 
las  manos. 

Lorenzo. — Pues  que  no  se  las  frote  aún.  Y  del 
resto,  ya  lo  sabes:  pedid...,  y  se  proveerá. 

Saturio. — Comprendido,  señor  amo.  Y  a  lo 
que  usted  mande.  • 

(Mutis  foro.) 
Lorenzo. — Anda  con  Dios,  Saturio. 

(Va  ala  mesa  y  coge  utyios  papelotes.) 
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ESCENA  III 

Lorenzo;  Hilario,  por  foro. 

ixi^ario. — ¿Se  puede,  señor  de  la  Herniida? 

Lorenzo. — Adelante,  don  Hilario.  Siéntese. 

Hilario. — ¿Examinó  usted  la  documentación? 

Lorenzo. — Anoche,  y  sin  perdonar  ni  una  línea, 
que  Cristina  se  empeñó  en  que  lo  leyera  todo, 
como  si  a  mí  no  me  bastara  con  que  ella  se  en- 
terase. 

Hilario. — Bien  hizo,  que  al  fin  es  usted  el  pa- 
dre y  el  dueño. 

Lorenzo. — El  padre,  sí;  el  dueño...,  no,  que 
ella  hace  y  deshace  con  absoluta  libertad. 

Hilario. — Porque  usted  lo  consiente. 

Lorenzo. — .Y  porque  lo  merece. 

Hilario. — Las  dos  cosas.  Pero  convengamos  en 
que  es  algo  tirana  para  los  asuntos. 

Lorenzo. — Y  en  que  tenía  razón  para  impacien- 
tarse, que  hemos  pasado  dos  años  en  formalizar 
cuentas,  don  Hilario... 

Hilario. — Por  la  titulación... 

Lorenzo. — Por  eso,  indudablemente...  ¡Pero  dos 
años  largos!  * 

Hilario. — Ya  terminaron,  gracias  a  Dios.  ¿Es- 
tán conformes? 

Lorenzo. — Conformes. 
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Hilario. — Además,  traigo  el  documento  que 
me  pidió  la  señorita  como  liquidación  definitiva. 
Ahí  verá  usted  que  les  quedan  libres  todas  las 
tierras,  excepto  el  Caserío  de  la  Junquera,  que  se 
vendió  con  pacto  de  retro  por  sesenta  mil  pese- 
tas, y  que  vence  a  fines  de  mayo  venidero. 

Lorenzo. — Menos  eso...  y  menos  el  otro  la- 
bradío, el  de  Las  Arganzuelas,  que  voló  para 
siempre. 

Hilario. — No  se  pagó  a  su  tiempo  el  capital..., 
y,  naturalmente,  se  quedaron  con  la  finca. 

Lorenzo. — Por  la  cuarta  parte  de  su  valor... 
¡  Una  pena ! 

Hilario. — Grandísima.  Y  aunque  sea  meterme 
donde  no  me  llaman,  perdone  usted  que  se'  lo 
diga,  don  Lorenzo :  ¡  fué  una  locura  el  tomar  ese 
dinero  sobre  la  otra  finca! 

Lorenzo. — Era  irremediable. 

Hilario. — ¡No,  señor!  Cuando  hay  de  sobra, 
bueno  va  que  el  padre  haga  que  no  se  entera  de 
los  gastos,  pero  cuando  no  le  llega  para  cubrir 
sus  obligaciones,  el  arruinarse  pagando  las  malas 
trampas  de  un  hijo  vicioso  es  una  solemnísima 
locura.  * 

Lorenzo. — ¡Don  Hilario! 

Hilario. — Dispénseme... 

Lorenzo. — Tiene  usted  razón...;  pero  me  due- 
le oírlo. 

Hilario. — Y  ya  ve  usted  las  consecuencias.  To- 
da la  vida  trabajando  para  que  los  hijos  disfruta- 
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ran  de  comodidades,  y  al  final,  el  hijo,  en  quien 
usted  ponía  sus  esperanzas,  le  sale  díscolo  y  mal- 
gastador; una  hija  se  le  casa  de  cualquier  modo 
y  con  un  cualquiera,  que  se  la  llevó  depositada... 
Y  usted  mismo  tiene  que  venir  con  la  otra  hija  a 
encerrarse  en  una  aldea  todo  el  año. 
Lorenzo. — Es  verdad... 
*     Hilario. — Y  aun  para  vivir  en  sus  propias 
fincas,  en  las  de  usted — que  la  pobre  doña  Euge- 
nia no  aportó  nada  al  matrimonio — ;  aun  para 
eso,  tiene  usted  que  pagarle  a  los  hijos,  a  los  de 
allá,  a  los  malos  y  a  los  desagradecidos,  una  renta 
proporcionada  al  capital  de  los  gananciales. 
Lorenzo. — Es  verdad... 

Hilario. — Y  cuando  ustedes,  doña  Cristina*  y 
usted,  mejoren  y  saneen  estas  fincas  con  su  tra- 
bajo, únicamente  con  su  trabajo  de  ustedes,  ven- 
drán ellos  reclamando  que  se  les  aumente  la  ren- 
ta en  proporción  al  nuevo  valor. 

Lorenzo. — No  me  sorprendería... 

Hilario. — Y  con  derecho,  perfectisimo.  Esa  es 
la  ley,  la  injusticia  de  la  ley. 

Lorenzo. — Y  la  injusticia  de  ^s  hijos. 

Hilario. — También. 

Lorenzo. — Mucho  he  sufrido  por  causa  de 
ellos... ;  pero,  en  cambio,  Cristina  me  compensa 
de  todo.  Leal,  inteligente,  honrada...  ¡Y  si  viera 
usted  lo  cariñosa  que  es  conmigo  !  No  cuando  le 
paso  voluntades  y  caprichos,  que  así  lo  es  cual- 
quiera, sino  cuando  tengo  mis  destemplanzas  y 
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mis  rarezas;  que  ahí  es  donde  se  prueba  el  amor 
de  los  hijos. 

Hílario. — Ha  de  ser  un  gran  contento  para 
usted... 

Lorenzo. — Enorme...  ¡Enorme!  Y  no  hay  elo- 
gios bastantes  para  su  conducta.  Hacerse  cargó  de 
que  no  había  más  salvación  para  nosotros  que  la 
de  recluirnos  aquí  una  larguísima  temporada,  y 
obligarme  ella...,  ¿comprende  usted?  Obligarme 
ella  a  que  viniéramos.  Hacerlo  es  muy  juicioso  por 
su  propio  interés,  pero  hacerlo  risueña  y  alegre, 
como  si  dejando  sus  lujos  y  sus  diversiones  de 
Madrid  no  hubiera  renunciado  a  nada...,  ¡es  di- 
vino, señor  mío,  divino! 

Hilario. — Es  mérito,  sí  señor. 

Lorenzo. — ¿Mérito?  Oiga,  oiga.  En  los  tres 
años...,  la  casa  retejada,  repintada  y  con  los  pisos 
nuevos...,  ¡¡sin  costar  ni  una  peseta  de  mano  de 
obra!!  Se  las  arregló  con  los  colonos  que  debían 
pequeños  atrasos  incobrables  para  que  vinieran  a 
trabajar  cuando  no  tenían  otro  trabajo...  Ellos, 
muy  a  gusto,  por  no  desembolsar  dinero  y  por  ase- 
gurarse los  arrendamientos  futuros,  y  nosotros, 
encantados,  por  cobrar  de  algún  modo. 

Hilario. — ¡Ya  lo  creo  que  es  lista! 

Lorenzo. — Y  por  el  mismo  procedimiento  finan- 
ciero levantó  un  establo,  inmenso  y  limpio,  donde 
da  gozo  entrar  a  ver  el  ganado...  Y  ha  reconstruí- 
do  la  capilla,  que  ahora  está  firme  en  los  muros  y 
tan  reluciente  siempre  en  los  altares,  que  hasta 
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las  mismas  imágenes  parece  que  tienen  expresión 
de  complacidas.  Y  así,  desde  que  se  puso  Cristina 
al  frente  de  mi  hacienda,  los  santos,  los  hombres 
y  las  bestias  están  agradecidos  y  contentos. 

Hilario. — Mucho  la  quiere  usted... 

Lorenzo. — Mucho.  Y  ahí  tiene  usted  otra  in- 
justicia de  la  vida.  Esta  criatura,  tan  merecedora 
de  suerte,  no  la  encontró. 

Hilario. — ¿El  noviazgo? 

Lorenzo. — El  noviazgo.  ¡  Con  taftito  hombre  de 
bien  como  hay  por  el  mundo,  ir  a  tropezar  con  un 
canallita  que  la  dejó  plantada  ocho  días  antes  de 
la  boda... ! 

Hilario. — Mal  paso*  fué... 

Lorenzo. — ¡  Malo !  La  pobre  se  consumía  y  se 
desesperaba... ;  pero  cuando  supo  que  no  la  des- 
preciaron por  desafecto  ni  por  amor  a  otra,  sino 
por  dinero,  por  poco  dinero  en  su  dote,  se  le  seca- 
ron las  lágrimas  de  pronto,  y  ya,  al  hablar  de  eso, 
no  llora ;  le  dan  náuseas  nada  más. 

Hilario. — Lo  habrá  olvidado,  que  van  cinco 
años. 

Lorenzo. — Puede  ser...;  pero  ella,  que  es  tan 
mansa  y  tan  dulce  siempre,  al  tratar  de  intereses 
se  descompone  y  se  destempla  inmediatamente, 
como  si  estuviera  grabada  su  propia  historia  en 
cada  billete  de  Banco,  y  al  discutirse  cifras  le  dis- 
cutieran otra  vez  su  nombre,  su  amor  y  su  feli- 
cidad. 

Hilario. — ¡Así  me  revisó  las  cuentas...!  , 
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Lorenzo. — Así.  Perdiendo  se  aprende...  Y  un 
revés  de  la  suerte,  un  mal  golpe  de  la  vida,  cambió 
a  esta  chiquilla,  frivola  como  todas,  en  una  mujer 
resuelta  como  pocas. 

Hilario. — Más  vale. 

Lorenzo. — Más  vale. 

Hilario. — ¿Firmamos  esos  papelitos? 

Lorenzo. — Ahora  mismo. 

'     ESCENA  IV 

Dichos.  Cristina,  por  derecha. 

Cristina  ( Con  un  traje  muy  senéillo,  los  bra- 
zos remangados  hasta  el  codo  y  llenos  de  masa, 
así  como  la  cara  y  el  delantal ) — Buenas,  don  Hi- 
lario. 

Hilario. — Felices,  señorita. 

Lorenzo. — ¿De  dónde  sales? 

Cristina. — De  amasar.  Pero  aquí  me  parece 
que  hay  un  cacho  limpio.  Anda,  besa. 

Lorenzo. — ¿  Por  qué  no  mandas  esas  labores  a 
las  muchachas  ? 

Cristina. — No  bastaba  el  mandarlo,  porque 
realmente  no  eradla  masa  lo  que  había  que  batir, 
sino  la  voluntad. 

Hilario. — Pero  viene  usted  llena  de  manchones 
hasta  en  la  cara. 

Cristina. — ¿Y  qué?  ¿La  harina  no  es  buena? 
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Hilario. — Sí... 

Cristina. — ¿Y  mi  cara  no  es  buena? 
Hilario. — ¡  Ya  lo  creo ! 

Cristina. — Pues  entonces  no  le  choque  a  usted 
el  ver  juntas  dos  cosas  buenas.  ¡Y  a  otro  asunto, 
don  Hilario! 

Lorenzo. — Al  de  lavarte. 

Cristina. — Inmediatamente.  (Marcha  hacia  iz- 
quierda.) 

Hilario. — Con  su  licencia,  yo  me  despido. 
Lorenzo. — No  falta  (más  que  la  materialidad  de 
la  firma. 

Cristina. — ¿La  firma  ya?  Pues  no  me  lavo 
todavía. 

Lorenzo. — Estamos  conformes. 

Cristina. — Mejor...;  pero  yo  he  de  verlo,  pa- 
paíto.  No  me  pasé  dos  inviernos  estudiando  pape- 
lotes y  haciendo  números  para  dejarlo  ir  ahora  sin 
una  mirada.  Y  si  mancho,  ustedes  perdonarán. 

Lorenzo. — No  hay  inconveniente. 

Hilario. — ¡Y  qué  números  los  de  esta  señorita! 
¡Qué  matemáticas  tan  secillas  y  tan  abrumado- 
ras! Nada  de  sumas  ni  de  multiplicaciones...  ¡Res- 
tas, nada  más  que  restas!  Cifras  redondas...  ¡y  a 
rebajar  del  total ! 

Cristina  (Sin  dejar  de  leer.) — Naturalmente. 

Hilario. — A  cada  cuenta  que  tuve  el  honor  de 
someterle,  se  precipitaba  esta  señorita  con  un  lá- 
piz...— ¡con  un  lápiz  no,  con  un  hacha! — ¡y  ven- 
gan hachazos  sobre  mis  infelices  cuentas! 
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Cristina. — Naturalmente. 

Hilario. — Y  siempre  con  la  misma  canción: 
"De  esto  hay  que  rebajar...  y  dé  esto...  y  de 
esto..."  ¡De  todo!  Y  hasta  una  vez  que  me  mo- 
lestó tanta  suspicacia  y  le  dije  indignadísimo  "¡Se- 
ñorita, que  yo  soy  un  hombre  honrado !...",  aun 
me  replicó:  "¡Y  de  eso  también  hay  que  rebajar!" 

Cristina. — Naturalmente. 

Hilario. — ¿Ve  usted?... 

Lorenzo. — Es  por  hacerle  rabiar, 

Cristina  (Devolviendo  el  documento.) — Muy 
bien.  Firme. 

Hilario  (Firmando.) — Hilario  Gómez  Iglesias. 

Cristina  (Impidiendo  que  se  levante.) — Y  há- 
game el  favor  de  poner  debajo:  "Con  la  presente 
liquidación  quedan  zanjadas  todas  las  cuentas  sin 
que  tenga  nada  que  reclamar  por  ningún  con- 
cepto..." 

Hilario. — . .  .concepto. 

Cristina  (Deteniéndole.) — Y  otra  firmita. 

Hilario  ( Con  un  movimiento  de  impaciencia.) 
¿Otra? 

Cristina. — Si  no  le  molesta... 
Hilario. — ¡Caramba!  Cómo  me  puse  de  tinta.. 
Cristina.— No  se  apure.  Es  cuestión  de  piedra 
pómez.  Firme,  don  Hilario. 
Hilario, — Bueno... 

Lorenzo. — ¿Qué  opina  usted  de  una  copita  de 
buen  tostado  del  Rivero? 

Hilario. — Entre  horas  no  bebo. 
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Lorenzo. — ¿Y  de  un  buen  tabaco? 
Hilario. — Eso  siempre. 

( Mutis  Lorenzo  por  izquierda. ) 

ESCENA  V 
Dichos,  menos  Lorenzo. 

Cristina. — Muchas  gracias...  y  espero  que  te 
veamos  a  menudo  por  aquí. 

Hilario. — -Vendré  como  habitualmente  para  los 
recibos. 

Cristina. — Para  eso  no;  yo  los  extenderé. 
Hilario. — Entonces  para  ir  a  cobrarlos. 
Cristina. — Tampoco;  yo  los  cobraré. 
Hilario. — ¡  Ah !... 

Cristina. — Comprenderá  usted  bien  que  para 
seguir  igual  que  antes  no  valía  la  pena  de  recluir- 
nos en  el  campo  todo  el  año. 

Hilario. — ¡Pero  usted  no  manifestó  nunca  su 
propósito  de  variar  de  administrador! 

Cristina. — Nunca. 

Hilario. — Al  contrario,  me  dio  siempre  a  en- 
tender que  yo  seguiría. 
Cristina. — Siempre. 

Hilario. — ¿Y  a  qué  obedece  ahora  ese  cambio? 
Cristina. — ¿Lo  quiere  usted  saber? 
Hilario. — ¡Tengo  derecho  a  que  Se  me  diga! 
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Cristina. — Pues  óigalo.  Porque  antes  estába- 
mos en  poder  cte  usted...  y  ahora  no.  Antes  había 
que  tascar  el  freno  para  que  no  enredase  usted 
más  los  asuntos...,  y  ahora  no.  Antes  no  podíamos 
prescindir  de  usted...,  y  ahora  sí.  Por  eso  hablo 
ahora  y  antes  no. 

Hilario. — Es  lástima  no  haberlo  sospechado... 

Cristina. — Para  no  desenredar  nunca  la  ma- 
deja, ¿verdad?  Por  eso  aguanté  las  humillaciones, 
por  eso  admití  algunas  partidas  amañadas  y  por 
eso...  ¡por  eso!,  fui  a  las  cuentas  de  usted  con  el 
hacha  levantada,  sabiendo  ya  que  algunas  cosas  no 
se  borran  más  que  arrancándolas  de  cuajo  y  de 
raíz. 

Hilario. — Es  usted  injusta  conmigo,  doña  Cris- 
tina; pero  el  gran  cariño  que  les  tengo  a  ustedes... 

Cristina. — Dejemos  quieta  esa  razón,  don  Hi- 
lario, dejémosla...,  que  cada  vez  que  encuentro 
mezclados  el  cariño  y  el  dinero  me  dan  unas  ga- 
nas locas  de  salir  gritando:  "A  ése,  al  ladrón,  que 
lleva  en  la  mano  el  cariño  como  quien  lleva  una 
ganzúa...  ¡¡A  ése,  a  ése!!" 

Hilario. — No  se  exalte,  doña  Cristina,  que 
contra  mí  no  hay  motivo. 

Cristina. — ¿Recuerda  usted  quién  se  llevó  al 
fin  Las  Arganzuelas? 

Hilario. — U¡n  Fernández  Palacios,  de  Villa 
del  Río. 

Cristina. — Pues  en  el  Registro  figuran  hoy  a 
nombre  de  Fermín  Iglesias. 
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Hilario. — Una  segunda  venta  quizás... 

Cristina. — Y  Fermín  es  sobrino  de  usted. 

Hilario. — Eso  sí,  es  sobrino. 

Cristina. — Y  se  casa  con  una  hija  de  usted... 

Hilario. — Muchas  cosas  sabe  usted. 

Cristina. — Muchas...,  y  una  de  ellas  es  que  se- 
ría inútil  la  reclamación  para  recuperar  Las  Ar- 
g anzuelos,  porque  todo  se  hizo  con  jueces  y  nota- 
rios. Fué  una  bellaquería,  pero  una  bellaquería 
muy  legal.  ¡Que  sea  enhorabuena!...  Disfrútela, 
con  la  hija  y  el  sobrino...  y  quiera  Dios  que  a  us- 
tedes también  se  lo  roben  muy  pronto  con  la  ma- 
yor legalidad  posible. 

Hilario. — Yo  siempre  le  aconsejé  al  señor  de 
la  Hermida  lo  más  conveniente  para  sus  intereses, 
pero  cuando  él  se  obcecaba  en  tirarlos...,  ¿qué  daño 
hay  en  que  lo  aprovechara  yo?  ¿Sería  mejor  lle- 
vándoselo otro? 

Cristina. — Para  usted,  no.  Para  nosotros,  sí ; 
que  hay  siempre  una  diferencia  entre  decir:  "Nos 
robó  un  ladrón.. ."  y  decir :  "Nos  robó  un  amigo..." 

Hilario. — ¡  ¡  Doña  Cristina ! ! 

Cristina. — Y  escuche  usted  mi  última  palabra. 
Si  usted  deja  la  administración  por  su  propia  vo- 
luntad, yo  aun  diré  que  lo  hemos  sentidb  mucho. 

Hilario. — ¿Y  si  no?  j 

Cristina. — Si  no,  diré  lo  que  usted  solamente 
ha  de  sentir. 

Hilario. — Se  vale  usted  de  que  es  mujer  para 
insultarme... 
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Cristina. — Soy  mujer,  sí...  ¿y  qué?  ¿No  era 
mujer  cuando  usted  pretendía  arruinarnos?  ¿No 
era  mujer  cuando  me  presentó  las  cuentas  enreda- 
das? ¿No  lo  era  cuando  se  me  llevó  el  caserío? 
Pues  entonces,  ¿por  qué  no  voy  a  ser  mujer  tam- 
bién para  decirle  a  usted  cuatro  verdades  ? 

Hilario. — Alguna  se  le  podría  contestar,  que 
usted  alardea  mucho  de  rectitud,  pero  conmigo  fué 
bien  falsa. 

Cristina. — ¿Con  usted?...  ¡No!  ¡Leal,  muy 
leal!  .  - 

Hilario. — Nadie  lo  diría... 

Cristina. — ¡Todos!  Leal  es  el  que  corresponde, 
el  que  da  amor  por  amor,  y  amistad  por  amistad ; 
pero  también  es  leal,  y  muy  leal,  quien  devuelve 
burla  por  burla  y  engaño  por  engaño... 

Hilario. — Entendiéndolo  así... 

Cristina. — ¡Así,  claro!...  Que  fiarse  del  que 
miente  y  no  decir  sino  verdades  a  quien  trata  de 
engañarnos  sería  demasiado  cómodo  para  los  em- 
busteros. Y  dispense  usted  que  en  mis  asuntos  no 
haya  facilitado  esa  comodidad. 

Hilario  (Advir tiendo. ) — «Don  Lorenzo... 

Cristina. — Quiso  usted  saber  mis  razones:  ya 
las  sabe.  Ahora  quiero  yo  saber  lo  que  usted  re- 
suelve... 
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ESCENA  VI 
Dichos.  Lorenzo,  por  derecha. 

.Lorenzo. — Ahí  va  el  cigarro. 

Hilario. — Muchas  gracias.  (Una  pausa.)  Y  ya 
que  todo  se  arregló  satisfactoriamente...,  como 
era  de  esperar...,  queden  ustedes  con  Dios...,  y  dis- 
pongan de  mí  con  franqueza  si  en  alguna  ocasión 
me  necesitan. 

Lorenzo. — ¿Nos  abandona  usted?... 

Hilario  (Sonriendo.) — El  cuerpo  ya  va  pi- 
diendo descanso...  * 

Lorenzo. — Bah,  bah... 

Hilario. — Si  no  tuvieran  a  quien  encomendarle 
su  administración  seguiría  con  mucho  gusto ;  pero 
ya  cumple  con  ello  muy  de  sobra  doña  Cristina. 

Lorenzo. — Pues  lo  siento,  don  Hilario. 

Cristina. — Y  yo  también  lo  siento  mucho. 

Hilario. — Todos  lo  sentimos,  claro,  después  de 
tantísimo  tiempo  unidos... 

Lorenzo. — Y  por  esta  casa  le  guardaremos 
siempre  la  estimación  que  usted  merece. 

Hilario  (Inclinándose.) — Muchas  gracias. 

Cristina. — La  que  merece... 

Hilario. — Eso  es,  Ja  que  merezco.  (Tendién- 
dole la  mano.)  Y  con  el  permiso  de  ustedes... 

Cristina  (Negándose  a  darle  la  mano.) — ¡No!. 
(Sonriendo.)  Por  la  harina... 
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Hilario  (Aceptando  gustoso  la  explicación,) — 
¡Ah!...  sí... 

Lorenzo  (Dándole  la  mano.) — Hasta  siempre, 
don  Hilario. 

Cristina  (Impidiendo  a  Lorenzo  que  llegue  a 
dar  la  mano.) — ¡No!...  Por  la  tinta. 

Hilario  (Serio.) — ¡Ah!...,  sí.  Pues  ustedes  lo 
pasen  bien.  (Mutis  por  foro.) 

Lorenzo. — Adiós.  (A  Cristina.)  Has  estado 
dura  con  él...  Seguramente  se  lleva  un  gran  dis- 
gusto. 

Cristina. — No,  no.  Lo  que  se  lleva  son  Las 
Arganzuelas. 

Lorenzo. — No  hables  de  eso  ya.  Y  anda  a  la- 
varte de  una  vez. 

Cristina. — Sí,  hay  que  quitarse  el  lodo  cuanto 
antes. 

Lorenzo. — ¿Has  estado  donde  hubiera  barro? 

Cristina. — No,  pero  estuve  dcxnde  había  un  gra- 
nuja, y  «eso  mancha  también.  ¡¡A  lavarme,  a  lavar- 
me! !  ( Mutis  rápido  por  izqutierda.) 

ESCENA  VII 
Lorenzo;  por  derecha,  Teodora. 

Lorenzo  (Después  de  guardar  el  documento.) 
Borrón  y  cuenta  nueva. 

Teodora. — ¿Haces  algo  de  provecho?  Pues  es- 
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cribe  a  la  fábrica  de  Talavera  pidiéndole  mil  canta- 
rillos  mensuales. 

Lorenzo. — ¿Estás  loca,  Teodbra? 

Teodora. — Loca,  si.  De  los  quinientos  de  este 
mes  ya  no  hay  ni  uno.  La  gente  es  novelera,  encon- 
tró bonita  la  presentación  de  la  leche  en  esos  can- 
tarillos  tan  monos  y  tan  limpios,  y  se  los  disputan 
que  es  una  bendición. 

Lorenzo. — ¡  Pues  magnífico ! 

Teodora. — ¡Así  estoy  yo  de  ufana  por  mi 
ideíta ! 

Lorenzo. — Con  razón,  reina  de  las  praderas, 
señora  de  los  establos  y  emperatriz  de  los  corrales. 

Teodora. — Bueno,  búrlate... ;  pero  que  los  pra- 
dos están  siempre  verdes  y  los  bichos  gordos  y  lu- 
cidos no  me  lo  puede  negar  nadie. 

Lorenzo. — Nadie. 

Teodora. — ¿Has  visto  los  borregos?  ¡Cuarenta 
y  ocho  tenemos!  ¿Y  los  seis  merinos?  ¿Y  la  muía 
nueva,  la  pelirroja,  que  ya  la  puse  ayer  a  la  labor? 

Lorenzo. — Todo,  todo.  Pero  ya  que  el  aire  vie- 
ne para  darse  importancia,  vamos  a  que  sople  tam- 
bién de  mi  lado.  ¿Sabes  a  cómo  he  vendido  sete- 
cientos pinos?  ¡A  duro!  Setecientos  duros,  ¿eh? 
¿  Sabes  los  eucaliptos  que  se  plantaron  este  invier- 
no?. Doce  mil  brotes...  A  los  diez  años,  siete  u 
ocho  pesetas  cada  palo.  ¿Sirvo  para  algo? 

Teodora. — Eso  es  magnífico  también,  señor  de 
las  montañas,  príncipe  de  los  bosques  y  empera- 
dor de  los  plantíos. 
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Lorenzo. — Ya  has  devuelto  la  pelota. 

Teodora. — Es  que  estoy  muy  contenta. 

Lorenzo. — Y  yo.  Veros  alegres  a  vosotras,  ver 
la  casa  próspera  y  rehaciéndose,  pensar  que  en 
muy  breve  tiempo  la  tendremos  libre  de  todo  gra- 
vamen y  que  vamos  sosegadamente  a  disfrutarla, 
me  causa  tal  regocijo  que  me  considero  el  hombre 
más  feliz  de  la  tierra.  ¡Quién  me  diría  en  la  ju- 
ventud que  Lorenzo  de  la  Hermida  fuera  un  se- 
ñor labrador  gozoso  con  la  vida  de  la  aldea? 

Teodora. — Y  a  mí  ¿quién  me  diría  que  iban  a 
venir  tan  pronto  las  horas  de  paz  ?  Un  año  de  mal 
casada,  dos  años  de  pleitos,  y  después  el  abandono 
total,  absoluto.  El  se  ha  formado  otra  familia... 
¡como  le  dió  la  gana!,  y  yo...  ¡yo  a  vtvir  o  a  mo- 
rir, a  desesperarme  o  a  divertirme,  a  lo  que  me  dé 
la  gana  también,  que  a  él  le  tiene  sin  cuidado  mi 
suerte  y  mi  conducta! 

Lorenzo. — A  ser  una  desdichada. 

Teodora. — ¡Con  vosotros  ya  no!  Cuando  me 
rogasteis  como  pariente — prima  segunda...  nada... 
pero,  en  fin,  pariente — que  viniera  a  vivir  a  vues- 
tro lado,  con  el  pretexto  bondadoso  de  que  yo  no 
hacía  falta  ninguna  en  otra  parte — lo  que  era  una 
gran  verdad... — y  de  que  hacía  mucha  falta  aquí 
para  acompañar  a  Cristina — lo  que  no  era  tanta 
verdad... — me  convencisteis  en  seguida. 

Lorenzo. — Su  trabajillo  costó... 

Teodora. — No  lo  creas.  Retardaba  el  decidir- 
me por  miedo  a  seros  gravosa... ;  pero  la  voluntad 
h 
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y  el  deseo  no  vacilaron  ni  un  solo  minuto.  ¡  No  ha- 
bíais de  convencerme,  si  el  espanto  mío  era  preci- 
samente el  de  la  soledad ! 

Lorenzo. — Pues  se  acabó...,  y  nosotros  agrade- 
cidísimos. 

Teodora  (Cogiéndole  las  ntkinos.)  ■ — ¡¡Lo- 
renzo ! ! 

I     ESCENA  VIII  v : 

Dichos.  Cristina,  por  izquierda. 

Cristina. — ¿Qué  pasa? 

Lorenzo. — Que  se  ha  puesto  a  recordar. 

Cristina. — ¿Malas  memorias?  Haz  lo  que  yo, 
Teodora.  Al  suelo...  y  el  tacón  encima. 

Lorenzo. — Es  lo  mejor.  Y  a  otra  cosa.  El  se- 
ñor Montes  ha  preguntado  si  no  salíamos  esta 
tarde. 

Teodora. — Llegó  ayer  y  cumple  hoy  sus  debe- 
res de  vecino.  No  diréis  que  se  retrasa... 
Cristina. — No. 

Teodora. — Ni  os  cogerá  de  nuevas  a  lo  que 
viene...  * 

Lorenzo.— Eso  sí  que  merece  pensarlo  un  poco, 
hija.  No  te  inclino  ni  te  aparto... ;  pero  es  de  jus- 
ticia «el  reconocer  las  grandes  cualidades  de  ese  ca- 
ballero. 

Cristina. — Yo  también  las  reconozco...";  pero 
nada  más.  ¡¡Aun  es  demasiado  pronto  para  incli- 
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narme  á  ningún  hombre,  que  están  recientes  en  mi 
alma  todavía  las  ofensas  de...!! 

Teodora  (Interrumpiendo.) — El  tacón  encima, 
el  tacón... 

Cristina  ( Calmándose  y  sonriendo.) — Y  aun 
admitiendo  que  es  persona  agradable,  hay  algo  que 
me  pone  en  guardia  contra  él. 

Teodora. — ¿  Qué  ? 

Cristina. — Su  dinero.  Tiene  mucho  dinero, 
sabe  que  tiene  mucho  dinero...,  y  si  el  que  me  bus- 
que me  halaga...  ¡¡el  que  me  compre,  me  horri- 
pila!! 

Teodora. — Pues  yo  que  tú,  en  la  primera  oca- 
sión aclaraba  ese  punto  francamente. 

Lorenzo. — Acláralo.  Y  por  mí  ya  lo  sabes :  ese 
hombre,  otro,  ninguno... :  como  quieras,  cuando 
quieras  y  con  el  que  quieras.  ¿Enterada? 

Cristina  (Riendo.) — Enterada. 

Lorenzo. — Que  esa  confianza  y  aun  mayor  te 
la  ganaste  tú  con  creces.  (Mutis  por  foro.) 

ESCENA  IX 

Cristina  y  Teodora. 

Teodora. — ¡Qué  envanecido  está  el  padre  con 
la  hija! 

Cristina. — Al  revés :  yo  con  él.  Todos  le  oyen 
siempre  la  canción  eterna  de  mis  méritos,  pero 
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nadie  le  oyó  nunca  mencionar  los  suyos,  que  hasta 
en  el  silencio  es  generoso. 

Teodora. — ¡Sí  que  es  bueno! 

Cristina. — ¿Bueno?  ¿Y  crees  que  decimos  algo 
con  eso?  Desde  que  murió  la  pobre  mamá,  hace 
ocho  años,  no  volvió  a  un  casino  ni  a  un  teatro, 
hasta  que  fué  conmigo  a  todas  las  diversiones. 
Viéndole  horas  y  horas  haciendo  solitarios  con  la 
baraja  o  leyendo  revistas  y  novelas,  yo  pensaba: 
"¡Qué  genio  más  aburrido  tiene  papá!..."  Con  el 
egoísmo  feroz  de  la  juventud,  ni  por  un  instante 
se  me  ocurrió  que  fueran  horas  y  horas  acompa- 
ñándome para  no  dejarme  sola  en  las  manos  peli- 
grosas de  las  criadas. 

Teodora. — Era  pronto  aún  para  comprenderlo. 

Cristina. — Viéndole  derrochar  en  mis  lujos  y 
no  gastarse  un  cuarto  en  sí  mismo,  yo  pensaba: 
"¡Qué  roñoso  es  papá!...  Gasta  en  mí  porque  es 
indispensable  para  buscarnos  una  buena  boda...; 
pero  no  yendo  conmigo  le  duelen  los  cuatro  duros 
de  una  barrera  para  los  toros  como  si  le  dieran 
cuatro- puñaladas.  ¡Qué  roñica!"  Ni  por  un  ins- 
tante se  me  ocurrió  que  después  de  pagar  la  pen- 
sión de  mi  hermana  mayor^las  trampas  del  otro, 
de  Ignacio,  y  los  caprichos  míos,  pudiera  suceder 
que  en  casa  no  quedaran  ya  los  cuatro  duros  de  la 
barrera  para  los  toros.... 

Teodora. — Que  sucedería  alguna  vez... 

Cristina. — Pues  yo  ni  sospecharlo. 

Teodora. — La  lógica  ingenua  y  despiadada  de 
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los  hijos:  si  en  casa  hay  algo  para  nosotros  es 
que  hay  mucho  para  los  demás. 

Cristina. — Razonamos  con  lógica,  sí;  lo  que  se 
nos  olvida  muy  a  menudo  es  razonar  con  cariño. 

Teodora. — Muy  a  menudo. 

Cristina. — En  una  ocasión,  alguien  no  tuvo  re- 
paro en  hablar  de  mi  padre  delante  de  mi,  contan- 
do que  había  sido  uno  de  los  hombres  más  gasta- 
dores y  más  jaraneros  de  Madrid  en  sus  moceda- 
des. ¡Me  quedé  atónita!  ¿Sería  posible?  ¿Cómo 
pudo  variar  de  ese  modo?  ¡¡Claro,  por  los  años!! 
¡¡Por  la  vejez! ! 

Teodora. — ¿Por  la  vejez  Lorenzo? 

Cristina. — Sí.  Tenía  entonces  cuarenta  y  dos 
años;  pero  yo  resolví  de  plano  que  era  un  viejo 
por  la  razón  suprema  de  que  era  mi  padre...,  ¡y  un 
padre  siempre  es  un  viejo  para  el  hijo!  ¡¡Los  pa- 
dres ya  no  tienen  músculos,  ni  fibras,  ni  arran- 
ques, ni  sueños  locos...!!  ¡No!  ¡¡Eso  lo  tienen  los 
hijos  nada  más ! ! 

Teodora. — ¡Qué  error,  Cristina! 

Cristina. — ¡Qué  error,  Teodora!  Un  día  supe 
que  nos  arruinábamos,  y  cavilando,  espantada,  no 
dije:  "¡Ay,  pobre,  lo  que  gastamos!..."  ¡No! 
Dije  solamente:  "¡¡Qué  torpe  es  papá,  y  qué  mal 
lleva  los  asuntos!!"  Pero  vino  de  pronto  el  golpe 
brutal  con  que  me  hirieron,  y  entonces,  como  si 
fuera  una  revelación,  por  la  injusticia  de  otro 
hombre  conmigo,  empecé  a  comprender  las  injus- 
ticias nuestras  con  mi  padre...  ¡Y  desde  ese  mo- 
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mentó  me  puse  a  quererle  de  todo  corazón,  no  sólo 
para  corresponder  a  su  gran  cariño,  sino  para  irle 
desquitando  poco  a  poco  de  nuestras  grandes  cruel- 
dades ! 

Teodora. — Tú  bien  le  desquitas  ahora. 

Cristina. — Es  que  aun  le  debo  más,  algo  in- 
menso y  que  no  sospechaba  siquiera.  Fué  preciso 
que  yo  padeciese  como  mujer  y  por  el  amor  de 
un  hombre  para  darme  cuenta  de  lo  que  otros  pa- 
decerán al  verse  solos.  Y  si  mi  viejo — ¡tan  joven 
todavía,  tan  sano  y  tan  fuerte ! — no  se  deja  llevar 
de  la  atracción  de  ninguna  mujer...,  ¿por  quién  re- 
nuncia sino  por  mí?  ¿Pór  quién  se  sacrifica  sino 
por  mí? 

Teodora. — Eso  puedes  jurarlo:  por  ti  única- 
mente. 

Cristina. — Por  mí,  ¡claro!  Y  si  persiste,  yo 
me  regocijaré  infinito,  que  no  quisiera  jamás  ver 
ocupado  el  vacío  de  mi  pobre  madre...;  pero  si 
cambia  de  ideas,  yo  no  le  pondré  obstáculo  nin- 
guno, que  no  creo  justo  el  decirle:  "Sé  que  tú 
quieres  con  toda  tu  alma  que  yo  sea  feliz... ;  pero 
yo  no  quiero  que  lo  seas  tú." 

Teodora. — Bien  harás... 

Cristina. — Y  me  verá  contenta  y  afable... 
¡  Contenta  sobre  todo,  porque  si  me  ve  disgustada, 
no  podrá  él  ser  dichoso!...  Y  ya  aprendí  de  sobra 
que  la  felicidad  de  uno  mismo  ño  es  completa  ja- 
más si  no  se  le  añade  también  la  felicidad  de  los 
que  nos  rodean. 
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Teodora. — Bien  harás.  Lo  más  cruel  de  los  hi- 
jos es  pensar  que  los  padres  no  sienten  ni  se  afanan 
como  los  otros  hombres,  y  es  el  figurarse  que  las 
vidas  deshechas  una  vez  no  pretenden  ya  rehacerse 
nunca,  conformándose  perpetuamente  con  la  des- 
gracia, como  si  hubiera  acabado  todo  para  uno, 
sólo  porque  otro  desaparezca  o  nos  engañe. 

Cristina. — Hablas  por  ti,  ¿verdad? 

Teodora. — Y -por  ti...,  y  por  él...,  y  por  todos. 

Cristina. — Por  todos ;  tienes  razón.  Como 
siempre  son  los  mismos  males,  cuando  se  dice  una 
palabra  de  consuelo,  aunque  se  le  diga  a  una  sola 
persona,  la  oye  y  se  la  aplica  el  mundo  entero. 

Teodora. — Y  hoy  que  tú  sabes  un  poco  de  las 
cosas...,  de  la  amargura  de  las  cosas  fatales,  dime 
lealmente:  porque  la  vida  se  nos  haga  imposible 
con  una  persona,  por  la  desdicha  de  una  muerte  o 
por  la  desdicha  aún  mayor  de  habernos  salido  al 
paso  un  canalla...,  ¿somos  culpables  al  pensar  que 
con  otra  persona  puede  volver  la  paz  y  el  amor? 
( Cristina  se  levanta  y  camina.  Teodora  la  sigue.) 
¿Lo  somos? 

Cristina. — ¿En  tu  caso? 

Teodora. — En  mi  caso.  ¿Lo  somos? 

Cristina, — No  sé... 

Teodora. — Deja  ahora  a  un  lado  las  leyes  y  los 
Tribunales...  ¡Déjalos,  que  tendrán  mucha  razón* 
legal  para  amarrarnos  materialmente,  pero  que  no 
tienen  eficacia  ninguna  para  salvarnos  de  una  ca- 
nallada! Déjalos  y  dime  de  corazón  a  corazón:  el 
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que  se  halla  solo,  ¿es  criminal  por  espantarse  de 
tanta  soledad  ?  El  que  después  encuentra  otro  amor, 
¿es  criminal  por  aceptar  ese  amor?  ¿Debe  recha- 
zarlo? 

Cristina. — Debe  rechazarlo. 
Teodora. — ¡  ¡  Cristina ! ! 

Cristina. — Pero  comprendo  muy  bien  qug  no 
lo  rechace. 

Teodora  ( Abrazándola.) — ¡  ¡  Cristina ! ! 

Cristina. — ¿Quieres  y  te  quieren? 

Teodora. — ¡No!...  ¡Te  juro  que*  no! 

Cristina. — No  jures...  y  no  llores. 

Teodora. — Es  mentira...  ¡Créeme! 

Cristina. — Te  creo...  Pero  mentiras  que  hacen 
llorar,  por  dentro  se  parecen  mucho  a  verdades  que 
hacen  sufrir.  Anda,  anda,  sécate  los  ojos. 

Teodora  (Sonriendo.) — Había  perdido  ya  la 
costumbre  de  las  lágrimas... 

Cristina. — Pues  no  la  vuelvas  a  recuperar. 
Agua  tibia  con  unas  gotas  de  colonia...,  y  a  tus 
borregos,  a  tus  vacas,  a  tus  primorosos  cantari- 
llos...  ¡A  tu  vida,  Teodora! 

Teodora. — ¡¡No  has  dicho  nada!!  ¿A  mi  vida? 
Ya  que  tú  lo  mandas,  te  obedezco  muy  gustosa... 
¡¡Y  a  mi  vida  voy,  a  mi  vida!!  (Mutis  por  la  de- 
recha.) 
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ESCENA  X 

Cristina*  luego,  por  foro,  Dionisio. 

Cristina  (Pensativa.) — ¿Y  aun  tengo  valor 
para  quejarme,  viendo  a  Teodora?  ¿Qué  es  lo  mío 
comparado  con  lo  suyo?  Nada.  Menos  que  nada 
todavía.  (Entra  Dionisio  y  queda  inmóvil.)  Si  lo 
sucedido  ocho  días  antes  sucede  ocho  días  después, 
y  me  veo  como  ella...,  ¡qué  espanto,  Dios,  qué  es- 
panto! (Advirtiendo  intuitivamente  la  presencia 
de  alguien.)  Perdone  usted,  Dionisio... 

Dionisio. — Me  dijeron  que  aguardase  aquí 
mientras  avisaban  al  señor  de  la  Hermida. 

Cristina. — Perfectamente...,  y  bien  venido. 

Dionisio. — ¿De  veras  bien  venido? 

Cristina. — ¿Por  qué  no?  Siéntese.  En  casa  le 
estimamos  mucho,  por  usted  mismo,  por  las  buenas 
ausencias  que  de  usted  nos  hacen...  y  porque  no  es 
muy  frecuente  que  las  hagan  de  ustedes. 

Dionisio. — Ustedes...  ¿Quiénes? 

Cristina  ( Sonriendo.) — Los  ricachos. 

Dionisio  (Riéndo.) — ¡Ah!...,  sí...;  ya  sé  que  lo 
habitual  es  llamarnos  animales. 

Cristina. — No  tanto. 

Dionisio. — Esa  bestia  dorada...,  ese  cerdo  en 
salsa  de  billetes... ;  pero  yo  me  río  de  esa  jerigon- 
za y  estoy  orgulloso  de  mi  riqueza. 
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Cristina.— La  vanidad  disculpable  de  quien 
todo  se  lo  debe  a  su  propio  esfuerzo. 

Dionisio. — No,  no.  La  heredé  siendo  un  chi- 
quillo todavía...  y  la  conservo.  Hasta  la  fecha  no 
tuve  más  trabajo  que  ése. 

Cristina. — Y  entonces...,  el  orgullo  ¿de  qué 
procede  ? 

Dionisio. — De  tener  la  fortuna,  del  hecho  ma- 
ravilloso, envidiable  y  nunca  bastante  agradecido 
de  tener  una  fortuna. 

Cristina. — ¿Y  no  es  usted  más?  ¿No  aspira 
usted  a  ser  más? 

Dionisio. — No...,  ni  comprendo  que  se  pueda 
ambicionar  mejor  oficio.  Todo  lo  que  se  vende, 
que  es  casi  todo,  lo  tengo  yo  si  lo  quiero.  Y  lo  que 
no  se  vende,  lo  tengo  o  no  lo  tengo,  según  la  ca- 
sualidad, y  lo  mismo  que  otro  cualquiera.  ¿Qué 
más  voy  a  pedir? 

Cristina. — Ser  alguien...  o  ser  algo.  Un  gran 
orador,  un  gran  artista... 

Dionisio. — ¿Dinero...  y  además  demostrar  en- 
tendimiento? ¡Qué  ganas  tiene  usted  de  hacerme 
aborrecible!...  Y  aun  como  financiero,  como  nego- 
ciante..., puede  pasar.  ¿Pero  como  artista?  Con 
casas,  con  automóviles  y  con  cuello  limpio  ¿hacer 
arte?  Eso  no  me  lo  perdonaría  jamás  ningún  ar- 
tista. 

Cristina. — Exagera  usted,  Dionisio. 
Dionisio. — No.  Del  que  se  lanza  a  trabajar  en 
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esas  condigpnes,  la  gente  dice:  "¡Qué  hermoso  es 
que  trabaje  sin  necesitarlo!..."  Pero  los  del  oficio, 
si  no  acierta,  dicen:  "¡Quién,  le  meterá  a  ese  cafre 
en  estos  trotes !..."  Y  si  acierta  alguna  vez,  enton- 
ces dicen:  "¡¡Ese  miserable,  que  viene  a  quitar- 
nos el  pan ! ! " 

Cristina. — Entonces,  ¿a  usted  le  basta. con  la 
riqueza  ? 

Dionisio. — Para  vivir,  sí.  Y  para  que  me  insul- 
ten, también. 

■  Cristina. — -Es  usted  positivista... 

Dionisio. — Lo  soy  yo...  y  lo  es  el  comerciante 
y  el  médico  y  el  abogado,  que  me  pasan  sus  fac- 
turas. El  Estado,  que  cobra  sus  contribuciones ;  la 
Iglesia,  que  cobra  bautizos  y  funerales,  y  la  mujer 
amada,  la  espiritual  mujer,  que  pide,  con  razón, 
dinero  para  la  casa,  para  el  "auto",  para  los  hi- 
jos..., para  todo.  Y  si  yo  no  lo  fuera,  los  demás  me 
recordarían  que  hay  que  serlo,  pues  yo  no  conozco 
nada,  desde  la  materialidad  grosera  de  vivir  hasta 
el  divino  ideal  de  amar,  que  al  principio  o  al  fin 
no  traiga  una  serie  de  recibos. 

Cristina. — Es  verdad;  pero  la  vida  se  compo- 
ne de  algo  más  que  de  facturas  y  de  cheques,  y  no 
comprendo  que  se  renuncie  voluntariamente  a  so- 
ñar un  poco... 

Dionisio. — Yo  a  nada.  Son  los  demás  los  que 
renuncian  por  fuerza  a  cuanto  no  sea  trabajar. 
El  novelista  escribe  en  un  año  lo  que  yo  leo  en  dos 
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horas;  el  actor  ensaya  veinte  días  para  que  yo  le 
escuche  una  noche ;  el  torero  arriesga  su  vida  para 
que  yo  me  distraiga  una  tarde...,  y  la  humanidad 
entera  perece  y  se  aniquila  para  que  disfruten  un 
puñado  de  ociosos  nada  más. 

Cristina. — Eso  no  es  justo. 

Dionisio. — Ni  yo  digo  que  lo  sea;  digo  sola- 
mente que  es  verdadero. 

Cristina. — Sí  lo  es,  sí.  Los  placeres,  para  unos 
pocos,  y  luego  por  igual  los  disgustos  y  las  enfer- 
medades, que  no  distinguen  de  jerarquías. 

Dionisio. — Tampoco.  No  somos  iguales  en 
nada.  La  pulmonía  que  mata  en  un  buen  lecho  y 
sin  más  preocupación  que  la  de  la  propia  salud,  no 
es  la  misma  pulmonía  que  mata  en  un  camastro, 
con  la  duda  de  que  podría  salvarse  si  estuviera 
mejor  atendido,  y  con  el  problema  pavoroso  de 
cómo  vivirán  mañana  la  mujer  y  los  hijos.  ¡No, 
no  es  la  misma  pulmonía  ni  es  la  misma  muerte ! 

Cristina. — Por  desgracia,  tiene  usted  razóñ. 

Dionisio. — Como  no  son  las  mismas  contrarie- 
dades. El  que  tiene  un  disgusto  en  su  casa  y  puede 
largarse  a  viajar...  ¡se  le  acabó  el  disgusto!  Esa 
es  precisamente  la  causa  de  la  pran  prosperidad  de 
los  balnearios,  porque  la  prir  jra  idea  del  médico 
es  siempre  que  el  enfermo  descanse  unos  días  de 
sus  asuntos...  y  de  sus  parientes. 

Cristina. — Muchos  van  también  con  sus  fami- 
lias. - 
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Dionisio. — Sí...,  y  esos  son  los  que  dicen  a  la 
vuelta  que  no  les  probaron  bien  las  aguas. 

Cristina. — No  cabe  duda  de  que  en  el  terreno 
material  llevan  ustedes  ganada  la  partida. 

Dionisio. — Y  en  los  demás  terrenos. 

Cristina. — ¡Eso  no!  En  afecto,  en  amor,  en 
simpatías,  no  vence  el  dinero. 

Dionisio. — También. 

Cristina. — ¡  No ! 

Dionisio. — También.  Ponga  usted  un  hombre 
exactamente  igual  a  mí,  con  la  misma  edad,  la 
misma  figura,  la  misma  ilustración...,  exactamen- 
te igual.  Ni  me  lleva  ventaja  ni  se  la  llevo... ;  pero 
a  él  le  retienen  sus  ocupaciones  todo  el  día  en  la 
oficina  o  en  el  despacho...,  y  yo  puedo  venir  con 
cierta  frecuencia  y  encontrarme  cien  veces  con  su 
padre  de  usted  en  todas  partes...  ¿Quién  será  pri- 
mero amigo  de  su  padre  de  usted  ? 

Cristina. — Usted,  claro. 

Dionisio. — ¿Por  valer  más  que  el  otro?  ¡No! 
Por  tener  dinero,  que  me  da  libertad  y  con  ella  las 
ocasiones  de  tratar  a  su  padre. 

Cristina. — Es  cierto... 

Dionisio. — Figurémonos  ahora  que  los  dos  es- 
tamos enamorados  de  usted... — lo  que  es  bien  fá- 
cil de  figurárselo... — ,  ¿quién  tendrá  más  probabi- 
lidades? ¿El,  encerrado  y  sujeto,  o  yo,  que  la  puedo 
seguir  y  buscar  y  asediarla? 

Cristina. — Sabe  Dios  quién...,  y  dispense,  que 
voy  a  que  avisen  de  nuevo  a  papá.  (Marcha.) 
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Dionisio. — ¡  ¡  Cristina ! ! 

Cristina  ( Deteniéndose  sorprendida  ante  la  en- 
tonación grave.) — ¿Dionisio?... 

Dionisio— ¿Le  molestaría  a  usted  que  siguié- 
ramos un  momento  la  conversación  ? 

Cristina. — No... 

Dionisio. — Usted  me  conoce,  ¿verdad? 

Cristina. — Lo  que  se  puede  conocer  a  quien 
vive  alejado  de  nosotros... 

Dionisio. — Yo  a  usted  perfectamente.  Su  modo 
de  pensar,  la  conducta  de  usted  con  su  padre,  lo 
pasado  y  lo  presente...  ¡La  vida  entera  le  conozco! 

Cristina.  —  No  me  choca... :  entre  cristales 
vivo. 

Dionisio. — Me  consta.  Y  tengo  la  seguridad 
absoluta  de  que  sería  una  gran  suerte  la  del  hom- 
bre a  quien  usted  aceptara...  (Cristina  se  inclina 
levemente.)  Ya  el  verano  anterior  estuve  decidi- 
do; pero,  aun  contrariándome,  quise  dejar  que 
transcurriera  otro  año  para  convencerme,  á  distan- 
cia y  sin  el  influjo  directo  de  usted,  del  verdadero 
valor  de  mis  sentimientos.  Y  a  distancia,  también 
usted  venció...  e  hice  este  viaje  exclusivamente 
para  hablar  con  usted.  ¿Quiere  usted  responderme, 
Cristina? 

Cristina. — ¿Por  qué  no?  Amigo  Dionisio... 

Dionisio   (Interrumpiendo.)  —  ¡Un  minuto!  # 
Perdóneme  usted  que  no  sepa  decir... — ¡o  sí  sepa, 
sí ! — ,  pero  no  me  atreva  a  decir  palabras  con  fue- 
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go  y  súplicas  con  alma...  El  sitio,  la  ocasión...  y 
usted  misma,  quedándose  por  cortesía,  pero  en  pie 
para  abreviarla,  cortan  la  voz  y  amedrentan  el  im- 
pulso. Perdóneme... 

Cristina.  —  Le  agradezco  profundamente  su 
preferencia...  profundamente.  No  tengo  inclina- 
ción ni  compromiso  con  nadie,  en  absoluto  con  na- 
die. No  tengo  tampoco  ningún  motivo  personal 
contra  usted...,  en  absoluto  ninguno.  Pero  la  sim- 
patía y  el  agrado  no  son  razones  suficientes... 

Dionisio  (Con  amargura,  pero  sonriendo.) — 
Bien... 

Cristina. — Hago  falta  en  mi  casa  y  no  puedo 
irme  a  la  ajena  sin  la  razón  de  un  gran  cariño  que 
me  lleve.  Por  esto,  únicamente  por  esto... 

Dionisio  ( Cortando  el  diálogo  con  un  ade- 
mán.)— Bien,  bien...  Perdone  usted  mi  torpeza... 
y  discúlpeme  con  el  señor  de  la  Hermida  por  no 
aguardarle.  (Marcha.) 

Cristina. — ¡No!  ¡Así  no!  ¿A  qué  separarnos 
con  enojo?  Si  usted  me  quiere...  ¿por  qué  ha  de 
marcharse  como  enemigo?  Yo  le  aprecio  a  usted..., 
¿por  qué  he  de  ser  yo  su  enemiga? 

Dionisio. — Perdone  usted  otra  vez...  Fué  un 
arranque  impensado. 

Cristina  (Con  dulzura.) — No.  Fué  su  convic- 
ción de  la  riqueza,  su  convicción  de  comprador  de 
todo,  que  se  le  impuso  ahora  también,  aun  buscan- 
do lo  que  no  está  en  venta  todavía. 
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Dionisio. — ¡  Cristina ! 

Cristina. — Eso  fué.  Yo  mal  le  conozco,  apenas 
si  nos  hemos  tratado,  no  pudo  haber  entre  nos- 
otros esa  cordialidad  que  lleva  insensiblemente  a 
estimarse  y  a  quererse...  ¡No  la  hubo!  Pero  no 
importa,  que  a  la  primera  palabra  de  usted  ya  le 
debo  yo  una  respuesta  categórica  y  afirmativa. 
Debimos  decir:  ¿Me  quieres?  Te  quiero...  Como 
si  dijéramos:  ¿Cuánto?  ¡Tanto!...  Y  no  es  eso, 
Dionisio ;  no  es  eso. 

Dionisio. — Se  equivoca  usted. 

Cristina. — ¡Qué  he  de  equivocarme,  si  esto  de 
ahora  es  lo  mismo  de  siempre,  es  el  derecho  en  que 
usted  se  cree  de  recoger  y  de  disfrutar  en  un  ins- 
tante lo  que  otros  han  tardado  mucho  tiempo  en 
preparar !  El  novelista  escribe  en  dos  años  lo  que 
usted  lee  en  dos  horas... 

Dionisio. — ¡Cristina !... 

Cristina. — Usted  lo  ha  dicho.  El  torero  arries- 
ga su  vida  para  que  usted  se  distraiga  una  tarde; 
el  pintor  dibuja  y  borra  y  vuelve  a  dibujar,  inquie- 
to y  febril...,  para  que  usted  llegue  tranquilamente 
y  en  diez  minutos  de  marchandeo  le  compre  el  cua- 
dro si  le  gusta.  Y  si  basta  una  tarde,  unas  horas  o 
unos  minutos  para  que  usted  disfrute  de  todo  o  lo 
adquiera  todo,  no  ve  usted  gran  razón  tampoco 
para  que  en  menos  minutos  no  se  le  rinda  también 
una  mujer. 

Dionisio. — ¡  ¡  Cómo  he  de  pensarlo ! ! 
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Cristina. — No  lo  sé... ;  pero  conmigo  se  enga- 
ña usted  de  medio  a  medio.  Ignoro  lo  que  valgo; 
pero  valga  lo  que  valiere,  no  me  deslumhran  en 
una  hora  ni  me  dejo  ganar  en  un  momento. 

Dionisio. — Le  juro  a  usted  que  no  ha  sido  esa 
mi  intención. 

Cristina. — Pues  demuéstrelo.  Tiene  usted  una 
gran  fortuna.  Mejor.  Ojalá  tuviera  usted  más.  Pe- 
ro no  me  alucina  la  riqueza  solamente.  Me  ofrece 
usted  boda...,  pero  a  bodas  me  llevaban  cuando  me 
hicieron  traición,  y  a  bodas  habían  llevado  ya  a 
Teodora  cuando  le  hicieron  una  infamia.  No  me 
ciega  tampoco  ese  ofrecimiento. 

Dionisio. — ¿Cuál  es  el  camino  entonces? 

Cristina. — El  que  va  de  usted  a  mí  únicamen- 
te. No  hay  otro. 

Dionisio. — Por  ése  iré. 

Cristina. — Búsqueme,  si  quiere;  gáneme,  si 
quiere. 

Dionisio. — La  buscaré. 
Cristina. — Así. 
Dionisio. — La  convenceré. 
Cristina. — Así. 

Dionisio. — Y  le  aseguro  a  usted  que  con  toda 
mi  voluntad  desde  hoy  mismo  empiezo  a  ganarla. 

Cristina. — Entonces,  desde  hoy  mismo  empe- 
zaré a  rendirme. 

Dionisio. — Hasta  siempre,  Cristina.  ( Mutis  por 
foro.) 
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Cristina. — Hasta  siempre,  Dionisio.  (Mutis 
por  izquierda.) 

ESCENA  XI 

Cristina;  por  derecha,  Teodora,  y  luego,  Lorenzo. 

Teodora  (Entrando  apresurada.)  —  ¡Cristina! 
¡Cristina!  ¡¡Ven!! 

Cristina  (Entrando.) — ¿Qué  es? 

Teodora. — ¡Ven!  ¡Carta  de  tus  hermanos! 

Cristina. — ¿Un  disgusto  al  padre? 

Teodora. — ¡Enorme!  Y  ellos  mismos  llegarán 
mañana. 

Cristina. — ¿Qué  dicen? 

Lorenzo. — ¡Cristina!  ¡¡Cristina!!  ¡Reclaman  su 
legítima ! 

Cristina. — Dásela. 

Lorenzo. — No  les  basta  la  renta  convenida  y 
exigen  el  capital. 

Cristina. — ¿Los  dos?  í 
Lorenzo. — Los  dos. 
Cristina. — Pues  dáselo. 

Lorenzo. — ¿Pero  de  dónde  lo  doy?  ¿Vender? 
¿Malvender?  ¿No  comprendes  que  es  tirarlo  todo 
por  los  suelos  ?  ¡  ¡  Y  ahora ! !  ¡  Ahora  que  respirába- 
mos tranquilos,  volver  a  la  ruina ! 

Teodora. — Tienen  razón  legal  para  pedirlo... 

Lorenzo. — Es  de  los  gananciales...  Tienen  ra- 
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zón  legal...  ¡Sí,  sí!  Tienen  razón  legal  y  basta  con 
eso.  Exigen  lo  suyo,  después  de  que  vivieron  y  de- 
rrocharon de  lo  mío...  ¿Y  por  qué  es  suyo?  ¿Por 
qué  ?  Si  en  casa  no  entró  nunca  más  que  mi  dine- 
ro... Si  no  ha  trabajado  nadie  más  que  yo...,  y  no 
ha  ganado  nadie  más  que  yo...,  ¿por  qué  es  suyo 
algo,  por  qué?  ¡¡Dios,  Dios,  qué  egoístas  haces  a 
los  hijos  y  qué  crueles ! ! 

Cristina. — Los  que  lo  son,  padre,  los  que  lo 
son. 

Lorenzo. — ¡Todos ! 
Teodora. — ¡  ¡Lorenzo ! ! 

Lorenzo. — ¿Por  qué  es  suyo,  por  qué?  Decíd- 
melo, ¿por  qué? 

Cristina  (Aparte  a  Teodora.) — ¡Llévatelo  in- 
mediatamente !  ¡  Llévatelo ! 

Teodora. — ¡  Cristina !... 

Cristina. — ¡Te  lo  ruego!  ¡Inmediatamente! 

Teodora  (Llevándoselo.) — Tengo  que  hablarte 
ahora  mismo.  ¡Ven! 

Lorenzo. — ¿  Por  qué  es  suyo  ?  ¿  Por  qué  ?  ¡  Mal- 
vados! ¡Todos  malvados! 

Cristina  (En  la  ventana.) — ¡Todos  no!  ¡No! 
¡DiorHo!  ¡¡Dionisio!!  ¡¡¡Dionisio!  LJ 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 
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La  misma  decoración.  Es  por  la  mañana  del  día  siguiente. 


ESCENA  PRIMERA 

La  habitación,  cerrada.  Una  lámpara  de  mesa,  encendida. 
Tumbado  en  un  butacón,  Lorenzo.  Micaela  y  Teodora, 
por  izquierda. 

Micaela  (A  media  voz,) — Mire,  doña  Teodo- 
ra, mire. 

Teodora. — ¿  Duerme  ? 

Micaela. — Lo  parece. 

Teodora. — ¿Y  hace  mucho  que  está? 

Micaela. — De  antes  del  alba  debe  ser,  porque 
con  el  alba  me  levanté  yo...  y  estaba  ya  él  y  la  luz. 
Sólo  que  yo  le  respeté  el  sueño...,  o  el  desvelar..., 
o  lo  que  le  tenga  claveteao  ahi  tantas  horas 

Teodora. — Haberme  avisado. 

Micaela. — De  prudente  me  pasé...;  pero  es  que 
hoy  no  sabe  una  con  qué  pie  marchar. 

Teodora. — Quizás  haya  sido  mejor... 

Micaela  ( Cogiéndola  del  brazo.) — Diga,  doña 
Teodora,  ¿es  verdad  que  se  vende  la  casa? 

Teodora. — Tal  vez... 
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Micaela. — ¡Ay,  madre  mía! 
Teodora. — Calla. 

Micaela. — Desde  ayer  lo  pregonan. 

Teodora. — ¡  Calla,  calla ! 

Lorenzo. — Déjala  hablar.  Verdades  dice. 

Teodora. — ¿No  dormías? 

Lorenzo. — No. 

Teodora. — ¿Y  por  qué  tienes  la  luz  encendida? 
Lorenzo. — Para  no  estar  a  obscuras. 
Teodora. — ¡  Pero  si  son  más  de  las  nueve ! 
Lorenzo  (Levantándose.) — ¿Las  nueve? 
Teodora. — Y  hace  un  sol  espléndido.  Abre,  Mi- 
caela, abre. 

Micaela. — ¡  Ay !  Sí,  señora.  ¡Que  tenga  muchos 
sitios  por  donde  escaparse  el  demonio  ese  que  en- 
tró ayer  aquí ! 

Lorenzo. — No  entró  el  demonio...,  pero  entró 
la  ley. 

Micaela. — Poca  diferencia  habrá. 
Teodora. — ¡  Micaela !... 

Micaela. — ¡Mire  qué  hermosura  de  día,  señor 
amo! 

Lorenzo. — ¡ Hermoso  es!...  Pero  lástima  de  día 
tan  radiante  para  no  alumbrar  más  que  miserias. 

Teodora. — ¡No  hables  así,  Lorenzo!  No  te  de- 
jes abatir  de  ese  modo. 

Lorenzo. — ¿Abatirme?  ¿Quién  ha  pensado  en 
ello?  Son  dos  cosas  distintas  las  que  hay  ahora 
dentro  de  mí.  Una,  la  impresión  brutal  que  me 
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hizo...  y  ahí  no  veis  más  que  al  padre,  dolorido, 
defraudado,  con  el  alma  en  pedazos.  Y  otra  cosa 
es  el  afrontar  y  el  resolver  la  cuestión  que  me  plan- 
tean..., y  ahí...,  ¡ahí  no  veréis  más  que  al  hombre, 
frío  para  discutir  y  caballero  aun  para  dejarse  des- 
pojar! 

Teodora. — Eso  tiene  que  ser. 

Lorenzo. — Y  eso  es.  Micaela,  ¿fué  ya  el  coche 
al  apeadero? 

Micaela. — Fué,  sí,  señor. 

Lorenzo. — ¿Y  las  habitaciones? 

Teodora. — Preparadas. 

Micaela. — ¡Pero  les  dan  lo  mejor! 

Lorenzo. — Naturalmente. 

Micaela. — Naturalmente,  no,  que  viniendo  en 
enemigos  no  hay  por  qué  festejarlos. 

Lorenzo. — Te  equivocas.  Lo  que  dejaron  de 
merecer  por  ellos,  aun  lo  siguen  mereciendo  por  mí. 

Micaela. — Usted  manda...;  pero  si  mandara 
yo...,  ¡no  era  eso! 

ESCENA  II 

Dichos  ;  por  foro,  Saturio. 

Saturio. — ¿Hay  licencia?  Felices  nos  dé  Dios. 
Teodora. — Felices,  Saturio. 
Saturio. — Don  Hilario  tiene  el  recado  y  ven- 
drá de  seguidita. 
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Lorenzo. — Bueno.  Avisadme. 

Saturio. — Y  por  si  quiere  usted  conversación, 
abajo  está  el  señor  Ambrosio  para  tratar  de  la 
compra  del  trigo  y  del  centeno  en  el  lugar  de  La 
Junquera. 

Lorenzo. — Ruégale  que  dispense  por  hoy.  Eso 
lo  ha  de  tratar  con  el  amo...,  y  aquí  hoy  no  sabe- 
mos quién  será  mañana  el  amo  de  La  Junquera. 

Saturio  (Echándose  a  él  con  pena.) — No  diga 
eso,  don  Lorenzo. 

Lorenzo  (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro 
afectuosamente.) — No  lo  sabemos,  Saturio,  no  lo 
sabemos... 

Saturio. — ¡Dios  no  lo  puede  permitir! 

Lorenzo. — Pues  ahí  tienes.  Lo  permite...  ¡Lo 
permite!  (Sonriendo.)  Avisadme...  (Mutis  por  iz- 
quierda.) 

Saturio. — ¡Y  ver  esto!  ¡Verlo!  Mientras  se  iba 
todo  a  la  trampa  por  los  vicios  del  hijo  y  por  la 
blandura  tonta  del  padre...  ¡No  me  llegaba!  Pero 
que  se  hunda  cuando  trabajan  y  lo  atienden  y  lo 
mejoran...  ¡Me  llega,  doña  Teodora,  me  llega! 

Teodora. — Eran  muchas  nuestras  alegrías,  y 
debieron  parecer  demasiadas. 

Micaela. — ¿A  quién? 

Teodora. — A  quien  las  da...  y  a  quien  las  quita. 
Saturio. — ¡¡Pero  eso  es...!! 
Teodora  (Cortándole  la  frase.) — Es.  No  aña- 
das más...  Es...  (Mutis  lento  por  la  derecha,) 
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ESCENA  III 
Micaela  y  Saturio. 

Saturio. — Callar,  me  callo... ;  pero  por  dentro 
me  revuelan  cuervos  y  choas  y  abe  jar  rucos  negros. 

Micaela. — Con  razón,  hombre.  ¿Pero  qué  les 
pasa? 

Saturio. — Lo  de  la  ligítima,  mujer. 

Micaela. — Eso  ya  lo  sé.  Lo  que  no  sé  bien  es 
a  qué  le  llaman  ellos  la  ligítima, 

Saturio. — Pues  muy  sencillísimo.  Verás.  Pon 
que  tú  y  yo  nos  casamos. 

Micaela. — ¿  Cuándo  ? 

Saturio. — Nunca.  Es  un  suponer  para  el  caso. 

Micaela. — Ni  yo  quiero  tampoco. 

Saturio. — Te  lo  conocí  de  seguida  que  no  que- 
rías, y  por  eso  no  apreté  más. 

Micaela. — Hiciste  bien.  Anda  ahora  al  supo- 
ner. 

Saturio. — Casamos...,  y  después  se  ganan  cien 
duros.  Pues  cincuenta  son  tuyos  y  cincuenta  son 
míos;  pero  los  dos  juntos  nos  gastamos  los  cien 
de  los  do?. 

Micaela. — Eso,  claro. 

Saturio. — O  los  ahorramos. 

Micaela. — Eso  es  mejor,  Saturio,  porque  nadie 
sabe  cómo  pueden  pintar  las  cosas,  y  conviene 
siempre  una  prevenencia  para  el  mañana. 
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Saturio. — ¡Hasta  casándote  de  mentirijillas 
quieres  ahorrar,  mujer! 

Micaela. — Para  que  veas  que  no  soy  malgas- 
tadora. 

Saturio. — Pues  visto;  pero  no  barruntes  espe- 
ranzas. 

Micaela. — Ni  te  las  quiero  para  nada.  Ya  lo 
dije. 

Saturio. — Bueno  entonces.  Casados...,  viene 
familia,  y  se  gasta  con  ella  lo  que  se  pueda...  y 
cachos  también  de  lo  que  no  se  púeda. 

Micaela. — Al  igual  que  hacen  todos,  según  los 
posibles  de  cada  uno. 

Saturio. — Así  es.  Pasan  más  años,  y  a  fuerza 
de  trabajar  llegamos  a  tener  una  tierra  y  una 
casita. 

Micaela. — ¡Ay  que  bien! 

Saturio. — Mitad  de  la  tierra  es  tuya... 

Micaela. — Mitad  de  la  casa  es  tuya,  y  los  dos 
y  los  hijos  y  los  nietos,  a  vivir  honradamente. 

Saturio. — Eso  es. 

Micaela. — Pues  eso  es  muy  bueno. 

Saturio. — Pasan  más  años...,  y  aunque  al  final 
los  viejos  quisieran  marcharse  juntos  de  la  vida, 
la  suerte  manda  otro  arreglo,  y  uno  se  va  y  otro 
se  queda. 

Micaela. — A  esperar  también  la  hora  de  mar- 
char, arrinconado  en  su  casita. 

Saturio.— No.  Su  casita  ya  no  es  suya.  Lo  que 
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ganaron  los  dos  únicamente,  lo  que  fué  de  los  dos 
únicamente,  ya  no  es  únicamente  del  que  se  que- 
da. Es  también  de  los  hijos. 

Micaela. — ¡Y  muy  a  gusto  con  que  la  vivan! 

Saturio. — Pero  al  que  no  la  quiera  vivir  le  da- 
rás su  parte. 

Micaela. — ¿Una  parte  de  la  casa?  ¿Y  eso  cómo 
va  a  ser,  bobo? 

Saturio. — Le  apuntan  un  valor,  y  tú  das  la 
porción  que  sea  en  dineros. 

Micaela. — ¿En  dineros?  ¿Y  si  no  los  tengo? 

Saturio. — Te  venderán  la  casa. 

Micaela. — ¿La  mía? 

Saturio. — Lá  que  ya  no  es  tuya  únicamente. 

Micaela.  —  Pero...  ¿y  si  la  venden,  adonde 
voy  yo? 

Saturio. — Tú  sabrás... 

Micaela. — ¿A  la  calle? 

Saturio. — A  la  calle. 

Micaela. — ¿Vieja,  y  puede  que  enferma? 

Saturio. — Vieja  y  puede  que  enferma...  ¡Como 
estés  a  la  hora  de  echarte... !  Y  eso  es  la  ligítima. 

Micaela. — ¡Pero  eso  es  una  infamia! 

Saturio. — Es. 

Micaela. — ¡Mientras  viva  uno  de  los  padres 
no  deben  mandar  los  hijos ! 
Saturio. — Pues  mandan. 

Micaela. — ¿Y  hay  una  ley  así  contra  los  pa- 
dres ? 
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Saturio. — Hay. 

Micaela. — ¿Y  hay  hijos  así  contra  los  padres? 
Saturio. — Hay. 

Micaela. — Pues  yo  no  quiero  escuchar  mas. 
(Marcha;  se  detiene.)  Y  oye  lo  que  te  digo,  Sa- 
turio García:  que  yo,  Micaela  Fernández,  una  lu- 
gareña y  una  burra  y  una  nadie,  si  fuera  juez  no 
hacía  esas  leyes ;  si  fuera  madre,  renegaba  de  esos 
hijos,  y  si  fuera  Dios,  mandaba  ahora  mismo  un 
rayo  que  abrasara  a*  esa  ligítima.  Y  ya  sabes  para 
siempre  lo  que  haría  Micaela  Fernández  si  pudiera. 
(Mutis  por  derecha.) 

ESCENA  IV 
Saturio;  Hilario,  por  foro;  Lorenzo,  por  derecha. 

Hilario. — Avisa  al  amo. 

(Mutis  Saturio  por  izquierda.) 

Lorenzo  (Después  de  una  breve  pausa,  entran- 
do.)— Ya  le  vi  llegar. 

Hilario. — A  su  disposición,  señor  de  la  Her- 
mida. 

Lorenzo. — Necesito  veintiún  mil  duros. 
Hilario. — ¿A  qué  fecha? 
Lorenzo. — Lo  antes  posible. 
Hilario. — Vendiendo,  claro. 
Lorenzo. — Vendiendo. 
Hilario. — Y  vendiendo  mal... 
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Lorenzo. — Vendiendo  mal. 

Hilario. — Con  esas  prisas  se  puede  usted  co- 
ger los  dedos... 

Lorenzo. — No  importa.  Con  tal  de  pagar  in- 
mediatamente... Si  me  quedo  en  el  arroyo,  ¡me- 
jor! Y  si  los  hijos  pasan  los  primeros  por  donde 
yo  pida  limosna,  ¡mejor! 

Hilario. — Razona  usted  en  ofendido...  Y  con 
el  dinero  no  puede  haber  ofensas.  Reclamar,  so- 
licitar, robar...,  todo  para  en  lo  mismo:  en  coger 
dinero.  Por  consecuencia,  trátelo  usted  como  ne- 
gocio, que  tratándolo  como  sentimiento  va  usted 
equivocado,  y  además  va  usted  perdido. 

Lorenzo. — Ya  lo  sé. 

Hilario.  —  Pues  entonces,  caminemos  despaci- 
to. En  primer  lugar,  esa  cifra  se  ha  fijado  cuando 
ustedes  tenían  de  capital  unos  ochenta  mil  duros, 
que  hoy  no  lo  tienen,  ni  con  mucho. 

Lorenzo. — Esa  no  es  razón  para  ellos. 

Hilario. — Pero  lo  debía  ser,  porque  todo  el 
quebranto  de  la  fortuna  es  precisamente  por  causa 
de  ellos,  por  culpa  de  ellos,  y  hasta  por  trapison- 
das feas  de  uno  de  ellos.  Y  siendo  así  no  está 
usted  obligado,  en  conciencia,  a  buscarse  la  ruina 
total. 

Lorenzo. — En  conciencia,  no,  que  les  di  más, 
infinitamente  más  de  lo  que  hoy  exigen.  Pero  lo 
estoy  por  la  ley. 

Hilario. — Vamos  con  la  ley  ahora. 
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Lorenzo. — La  conozco  bien.  Mi  padre  fué  abo- 
gado y  yo  lo  soy,  aunque  apenas  haya  ejercido. 

Hilario. — No  dudo  de  la  competencia  profe- 
sional de  usted;  pero  los  que  saben  bien  las  leyes 
no  son  los  que  tienen  que  aplicarlas,  sino  los  que 
tienen  que  burlarlas.  Para  defender  un  pleito  justo 
nombre  usted  al  decano  del  Colegio  de  Aboga- 
dos... Pero,  en  cambio,  para  un  pleito  dudoso,  no 
elija  usted  a  uno  que  lo  aclare,  sino  a  uno  que  lo 
enrede.  Crea  en  mi  experiencia,  don  Lorenzo. 

Lorenzo. — No  pretendo  litigar. 

Hilario. — Si  ellos  se  avienen  a  razones,  per- 
fectamente. Pero  si  les  da  por  terquedades,  en- 
tonces se  tropezarán  también  con  tercos. 

Lorenzo. — Yo  no  lo  soy. 

Hilario. — Lo  seré  yo  por  los  dos,  ya  que  ten- 
go el  honor  de  que  usted  me  confíe  nuevamente 
sus  asuntos.  Y  como  primera  providencia,  puesto 
que  no  hubo  disposición  testamentaria,  promove- 
remos nosotros  el  juicio  de  abintestato.  Y  con  los 
inventarios,  los  peritos,  las  tasaciones,  etcétera...,  y 
con  un  abogadete,  que  ya  le  diré,  y  es  una  especia- 
lidad para  entablar  incidentes  dilatorios...,  ¡tene- 
mos juicio...  hasta  perder  todos  el  juicio! 

Lorenzo. — Don  Hilario... 

Hilario. — Le  aseguro  a  usted  que  no  cobran 
en  la  vida.  Antes  verán  el  fin  del  mundo  que  el 
fin  del  pleito.  Y  como  además  tiene  usted  perfec- 
tísima  razón  legal  para  promover  el  abintestato 
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a  su  nombre,  o  al  de  doña  Cristina,  a  nadie  le 
puede  sorprender. 

Lorenzo. — ¿Yo?  ¿Tener  razón  legal  yo  contra 
mis  hijos?  ¡No!  Ya  es  bastante  infamia  el  que  la 
tengan  ellos  contra  mí.  ¡Yo,  no;  yo,  no! 

Hilario. — ¡Bien!  EHos  ponen  sus  malas  ma- 
ñas en  saquearle,  y  usted  pone  su  dignidad  en  fa- 
cilitarles el  saqueo...  ¡No  lo  comprendo,  señor  de 
la  Hermida!  Pero  obedeceré  sus  instrucciones. 

Lorenzo. — Gracias.  Y  dispénsenos  si  ayer  re- 
cibió usted  alguna  mortificación. 

Hilario. — No  hay  que  disculparse  de  nada. 
Nos  distanciamos  por  dinero,  me  buscan  por  di- 
nero... ¡Compensado  todo! 

Lorenzo. — Mejor.  Téngame  al  corriente  con 
frecuencia. 

Hilario. — Descuide  usted.  (Marcha;  se  detie- 
ne.) Si  por  casualidad  se  presentara  alguna  ofer- 
ta razonable  para  la  casa... 

Lorenzo. — ¡¡La  casa!!  ¡¡Todas  las  tierras  pri- 
mero, todas!!...  (Resignado.)  Pero  si  no,  la  casa 
también. 

Hilario. — Entendido.  (Mutis  por  foro.)  i 

ESCENA  V 
Lorenzo;  por  derecha,  Teodora. 

Teodora  ( Acercándose  humildemente.) — Ahí 
tienes  el  resguardo.  ¡Acéptalo! 

Lorenzo  (Suavemente.) — No,  Teodora. 
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Teodora. — Bien  quisiera  que  estas  diez  y  ocho 
mil  pesetas  se  transformaran  en  muchísimos  miles 
para  disipar  de  un  golpe  todas  tus  intranquilida- 
des... Pero  no  tengo  más,  y  no  hay  que  despre- 
ciarme por  ser  una  pobrecita. 

Lorenzo. — ¡Agradecidísimo...! — no,  eso  es  po- 
co todavía — .  Conmovidísimo... ;  pero  ya  te  dije 
ayer  que  no. 

Teodora. — Viviendo  con  vosotros,  yo  no  las 
necesito  para  nada. 

Lorenzo. — No. 

Teodora. — Y  ya  me  las  devolverás  algún  día. 

Lorenzo. — No,  Teodora,  no. 

Teodora. — ¡Muy  engañada  estaba!  Creía  ser... 
¡como  vuestra!,  como  algo  que  se  afianzó  en  vos- 
otros y  ya  no  se  desprende  ni  desean  desprenderlo. 

Lorenzo. — Así  eres. 

Teodora. — No  lo  soy.  Al  llegar  la  primera  oca- 
sión en  que  puedo  serviros...  ¡muy  poquito...,  pe- 
ro un  poquito!,  ya  me  respondéis:  "Guarda  lo 
tuyo,  guárdalo,  que  no  tiene  para  qué  mezclarse 
ni  confundirse  con  lo  nuestro." 

Lorenzo. — No,  Teodora,  no.  Si  me  dejara  lle- 
var del  impulso,  con  las  dos  manos  lo  tomaría,  no 
para  coger  dinero,  sino  para  coger  la  buena  vo- 
luntad con  que  lo  ofreces...  Pero  de  ningún  modo 
admito  el  complicar  tus  intereses  en  el  mal  nego- 
cio de  los  míos. 

Teodora. — No  le  llames  intereses  a  esta  pe- 
quenez. 
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LpRENZO. — Pero  es  todo  cuanto  tienes. 
Teodora. — Eso  sí. 

Lorenzo. — ¡  Pues  busca  por  el  mundo  quien  me 
pueda  ofrecer  más !  Y  no  lo  encuentras,  Teodora, 
no  lo  encuentras. 

Teodora. — ¿No  quieres? 

Lorenzo. — Y,  realmente,  no  lo  preciso,  porque 
ya  di  las  órdenes  para  que  me  procuren  la  totali- 
dad de  los  veintiún  mil  duros. 

Teodora. — ¿Veintiún  mil? 

Lorenzo.— -Siete  a  cada  uno. 

Teodora. — ¿A  Cristina  también?  ¿Pagarás  a 
Cristina  también?  No  hagas  eso,  Lorenzo;  ni  se 
lo  indiques  siquiera,  que  no  merece  semejante  agra- 
vio esa  pobre  criatura.  Y  ya  que  te  dueles  tanto 
de  injusticias,  no  cometas  ahora  tú  la  injusticia 
mayor  que  hay  en  este  mundo,  que  es  la  de  englo- 
barnos a  todos  en  una  sola  opinión  para  no  tener 
con  todos  más  que  una  sola  conducta. 

Lorenzo. — No  lo  haré  te  lo  prometo., 

Teodora. — Prométetelo  a  ti  mismo,  que  éste  no 
es  favor  que  yo  te  pido,  sino  obligación  en  que 
tú  estás. 

ESCENA  VI 
Dichos.  Por  foro,  Cristina  y  Ambrosio. 

Cristina. — Ambrosio  viene  a  que  le  firmes  el 
contrato. 

Lorenzo. — Le  había  contestado  por  Saturio 
que... 
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Cristina. — Ya  conozco  la  contestación :  que  no 
sabes  quién  será  mañana  el  amo  de  La  Junquera. 
Yo,  tampoco.  Pero  sé  quién  es  el  amo  hoy,  y  hoy 
se  firma  y  hoy  se  cobra,  que  lo  de  mañana  ya  lo 
arreglarán  los  que  vengan  mañana. 

Ambrosio. — ¡Yo  estoy  con  la  señorita! 

Lorenzo. — Pues  te  pondré  el  recibo. 

Ambrosio. — Claro  que  sí.  Lo  que  no  pasa  ahora 
ya  veremos  si  pasa  luego  y  a  quién1  le  pasa.  Reci- 
ba, don  Lorenzo,  y  ahí  van  las  tres  mil  quinientas. 

Cristina. — Ochocientas. 

Ambrosio. — ¡No,  señora! 

Cristina. — No  escribas,  papá.  Eso  pagó  usted 
la  recolección  anterior. 

Ambrosio. — Pero  este  año  trae  mala  cara,  y  no 
se  puede  anticipar  tanto  dinero. 

Cristina. — Los  que  traemos  este  año  mala  cara 
somos  nosotros:  papá  y  yo...  Pero  el  trigo  se  pre- 
senta lozano  y  espléndido.  De  modo  que  si  usted 
quiere  llevarse  a  papá  o  llevarme  a  mí,  rebaje  sin 
miedo,  que  en  muy  poco  nos  tendremos  que  dar... ; 
pero  el  trigo  no  se  lo  lleva  sino  en  el  precio  cabal. 

Ambrosio. — Bueno,  entonces... 

Cristina. — Escribe,  papá. 

Ambrosio. — Subiré  cien  pesetas. 

Cristina. — No  escribas,  papá. 

Ambrosio. — ¿Ha  de  ser  en  cabales? 

Cristina. — En  cabales,  que  los  campos  no  tie- 
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nen  hijos  ni  hermanos  que  los  menosprecien...,  y 
en  eso  envidian  algunos  a  los  campos. 

Ambrosio. — Se  pagará  el  todo.  (Entrega  los  bi- 
lletes y  recoge  el  recibo.) 

Cristina. — Eso  es  lo  formal,  Ambrosio. 

Ambrosio. — No  digo  que  no. 

Cristina. — Y  precisamente  porque  vienen  las 
cosas  muy  torcidas,  nosotros  hemos  de  poner  más 
coraje  todavía  para  que  vayan  muy  rectas  y  muy 
firmes.  % 

Ambrosio. — Bien  harán.  (Saludando  con  la  ma- 
no.) Y  hasta  otra  vez,  si  Dios  quiere.  (Mutis  por 
foro.) 

Cristina. — Hasta  otra  vez,  Ambrosio. 

ESCENA  VII 
Cristina,  Teodora  y  Lorenzo. 

Lorenzo. — Para  que  no  sea  todo  hablar  de 
egoísmos,  oye  una  acción  cariñosísima  de  Teodora. 
Teodora. — Lorenzo. . . 

Lorenzo. — Me  trajo  su  dinero,  todo  su  dinero. 
Cristina. — Hizo  bien. 

Lorenzo. — Y  aunque  yo,  naturalmente,  no  se 
lo  admitiera... 

Cristina. — Pues  hiciste  mal. 
Teodora. — ¿Lo  ves? 

Cristina. — ¿No  vive  con  nosotros?  ¿No  es 
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igual  que  nosotros  para  las  comodidades  y  las  sa- 
tisfacciones ?  ¿Pues  por  qué  ha  de  ser  indiferente 
y  extraña  en  los  días  malos  ? 

Teodora. — Eso  le  dije  yo. 

Cristina. — Si  ella  tuviera  una  complicación  de 
dinero,  ¿no  acudiríamos  con  el  nuestro?  Si  tuvie- 
ra un  conflicto  de  familia,  ¿no  la  defenderíamos? 
Si  tuviera  una  enfermedad  larga  y  costosa,  ¿rega- 
tearíamos una  medicina,  un  médico  o  una  opera- 
ción? ¿No,  verdad?  Pues  entonces  ¿por  qué  no 
ha  de  acudir  ella  con  su  dinero,  con  su  voluntad  y 
con  su  cariño  a  defendernos  a  nosotros? 

Teodora. — ¿Lo  ves,  Lorenzo?  Tómalo,  tó- 
malo.., 

Lorenzo. — ¡  No ! 

Cristina. — ¡¡Tómalo!!  Asegúralo  bien  después, 
más  para  complacencia  tuya  que  para  garantía  de 
Teodora;  pero  tómalo...,  ¡tómalo!,  que  no  tiene 
derecho  ella  para  quedarse  apartada  de  nuestras 
preocupaciones  en  estos  momentos,  ni  tienes  de- 
recho tú  para  rechazar  lo  que  te  ofrece  uno  de  los 
tuyos. 

Lorenzo. — De  los  míos  no  es...  Un  gran  afec- 
to, una  gran  estimación... ;  pero  de  los  míos  no  es. 

Cristina. — ¡Cómo  te  engañas,  padre...!  ¿Crees 
que  los  tuyos  son  los  que  llevan  tu  misma  sangre 
y  los  que  nacieron  de  ti?  ¡Mentira!  Tuyos  son 
nada  más  los  que  te  quieren...;  pero  ¿los  otros? 
Aunque  lleven  tu  misma  sangre,  tu  misma  cara 
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y  hasta  pedazos  de  tu  mismo  corazón,  si  no  te 
quieren  no  son  tuyos. 

Lorenzo.— Bien  lo  veo  en  quienes  nacieron 
de  mí... 

—  Cristina. — Y  aun  no  basta  querer.  ¡No  basta! 
Han  de  estar  cerca  de  ti,  vivir  contigo,  disfrutar 
y  padecer  contigo...,  que  amarse  desde  lejos  es 
tan  poco  amor...,  ¡tan  poco!,  que  cualquiera  sirve 
para  decir  que  adora  por  cartas  y  por  radios... 
Lorenzo. — Es  cierto. 

Cristina. — Y  si  los  tuyos  son  únicamente  los 
que  te  quieren  y  los  que  te  rodean...,  yo  soy  tu 
familia ;  Teodora,  sin  ser  nada  tuyo,  es  tu  familia ; 
e  Ignacio,  siendo  tu  hijo,  es  un  extraño,  padre,  es 
un  extraño. 

Lorenzo. — ¡Ojalá  no  dijeras  verdad  tan  gran- 
de!... 

Cristina. — El  lo  ha  querido...,  precisamente 
por  no  querernos. 

Lorenzo. — ¡Y  bien  sabe  Dios  lo  que  yo  hice 
por  atraerme  a  ese  hijo!  Pero  todo  en  vano,  todo... 

Teodora. — Lo  aceptas,  ¿verdad,  Lorenzo? 

Lorenzo. — Sí,  Teodora,  y  a  guardarlo  voy,  no 
entre  los  papeles,  sino  entre  las  reliquias.  (Mutis 
por  izquierda.) 
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ESCENA  VIII 

Cristina  y  Teodora. 

Teodora. — Sufre  mucho... 

Cristina. — No  es  ninguna  novedad  la  ingrati- 
tud de  los  más  allegados ;  pero  lo  sabemos  de  otros, 
lo  comprendemos  en  otros...,  y  cuando  se  pre- 
senta en  uno  de  los  nuestros  nos  asombramos  de 
que  sea  posible.  ¡  En  los  otros,  sí ;  en  los  nuestros, 
no!  Por  eso  nos  engañan  los  nuestros  tantas  ve- 
ces... 

Teodora. — Menos  mal  que  tú  conservas  un  po- 
co la  serenidad  en  estos  momentos. 
Cristina. — ¿Yo? 
Teodora. — Lo  parece. 

Cristina. — Por  fuera...  y  para  no  aumentar 
las  agonías  del  pobre  papá;  pero  por  dentro  tengo 
una  pena  de  mí...,  ¡una  ira  de  mí!  ¡¡y  un  asco  de 
mí!!,  que  moriría  gustosa  ahora  mismo  si  para 
morir  bastara  el  desearlo. 

Teodora. — ¿Qué  dices,  Cristina? 

Cristina. — Ayer  he  llamado  a  Dionisio. 

Teodora. — ¿Tú? 

Cristina. — Yo. 

Teodora. — ¿Para  qué? 

Cristina. — Para  venderme.  & 

Teodora. — ¡  Para  casarte ! 

Cristina. — También...  Pero  a  mí  me  consta 
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que  no  es  boda,  sino  venta.  ¡Tanta  confianza  en 
mi  misma,  tanto  desprecio  por  el  interés  material..., 
y  al  primer  revuelo  de  la  vida  me  cogió  el  afán  de 
la  riqueza  como  a  la  mujer  más  codiciosa!  (Son- 
riendo amargamente.)  Dice  bien  Dionisio:  la  vida 
es  dinero. 

Teodora. — ¡Lo  hiciste  por  tu  padre ! 

Cristina. — Pero  lo  hice. 

Teodora. — ¡Con  una  gran  razón! 

Cristina. — Con  razón,  sí...  Pero  ¿qué  mujer 
no  tiene  una  razón  para  venderse?  Y  ya  estoy  yo 
igual  que  todas. 

TeodcHra. — ¡  No ! 

Cristina. — Igual.  Pero  yo  misma  no  sé  toda- 
vía lo  que  pasó  por  mí  en  aquel  instante.  Al  vet 
desesperarse  a  mi  padre  por  la  ruina  de  la  casa 
hubiera  dado  los  imposibles  por  decirle:  "No  su- 
fras ni  te  apures,  que  yo  tengo:  ¡¡toma!!"  Y  des- 
pués, cuando  le  oí  quejarse  de  la  maldad  de  todos 
los  hijos,  ¡de  todos!,  se  apoderó  de  mí  un  ansia 
loca  de  probar  inmediamente...,  ¡inmediatamente!, 
¿comprendes?,  ¡¡inmediatamente!!,  que  no  todos 
son  lo  mismo.  Y  llamé  a  Dionisio. 

Teodora. — El  ya  te  buscaba. 

Cristina. — Y  yo  le  había  rechazado.  Si  fui  so- 
berbia, pronto  llegó  la  humillación. 

Teodora. — No  hay  que  extremar  tanto  las  co- 
sas, ya  que,  por  suerte  de  todos,  se  trata  de  una 
persona  correctísima  y  agradable. 

Cristina. — Si   fuera  desagradable,   si  fuera 
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odioso,  le  habría  aceptado  igualmente,  porque  en- 
tonces no  llamé  al  hombre,  sino  al  dinero.  Y  esa 
es  mi  pena,  Teodora.  Buscaba  el  idilio...,  y  tuve 
que  apartarlo  para  ir  con  prisas  al  negocio. 

Teodora. — No  hables  así,  Cristina;  estás  exal- 
tada, y  con  mucho  motivo;  pero  él  no  puede  dis- 
currir como  tú. 

Cristina. — ¿Dionisio?  Dionisio  comprendió  de- 
masiado..., y  aunque  mostró  la  delicadeza  de  no 
sorprenderse  por  mi  repentina  variación,  yo  leía 
bien  clara  en  sus  ojos  la  pregunta:  "¿Es  por  di- 
nero, verdad,  Cristina;  es  por  dinero... ?"  Y  a  mí 
se  me  pasaban  unas  tentaciones  absurdas  de  res- 
ponderle: "Tiene  usted  razón  ahora,  Dionisio,  y 
la  tenía  usted  antes...  ¡Todo  es  dinero,  todo,  todo !" 

Teodora. — ¡No  lo  habrás  dicho! 

Cristina. — Ni  le  hizo  falta.  Ya  lo  sabía  él. 

Teodora. — ¿Y  cómo  habéis  quedado?  ¿En 
amores  ? 

Qristina. — ¿Se  llama  eso  en  amores?  Pues  sí, 
en  amores  quedamos. 

Teodora. — Pero  entonces,  ¿por  qué  son  las  an- 
gustias y  los  apuros  de  tu  padre? 

Cristina. — Porque  lo  ignora  todavía. 

Teodora. — ¿Que  lo  ignora?  Siendo  tu  determi- 
nación por  él  y  para  él...,  ¿aun  no  se  lo  dijiste? 

Cristina. — No  puedo,  porque  me  suplicó  Dio- 
nisio que  le  permitiera  escoger  el  momento  de  co- 
municárselo él  directamente. 

Teodora. — Es  un  poco  extraña  esa  dificultad... 
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Cristina. — Un  poco...  ¡Tengo  miedo,  Teodora! 

Teodora. — ¿Conoce  vuestra  situación  actual? 

Cristina. — No.  Me  decidí  por  eso,  le  llamé  pa- 
ra eso...,  y  de  eso,  al  fin,  no  cruzamos  una  palabra. 
En  cuanto  puso  la  dificultad  me  quedé  tan  aco- 
bardada... ¡y  tan  arrepentida  ya  por  la  locura  de 
haberle  llamado!,  que  no  pude  ni  despegar  los  la- 
bios. El  primer  día  de  amores  fué  ya  el  primer 
día  de  recelos  y  de  frialdades  entre  nosotros. 

Teodora. — ¿El  también? 

Cristina. — También  él.  Siempre  en  caballero, 
en  muy  agradecido  y  en  muy  obligado...,  ¡pero  en 
hielo,  Teodora,  en  hielo! 

Teodora. — Estaría  cohibido,  sabiendo  lo  mu- 
cho que  tít  vales... 

Cristina. — No,  no.  Lo-que  se  ofrece  ya  ha  de- 
jado de  valer. 

Teodora. — ¡No  seas  chiquilla! 

Cristina. — Esta  mañana  esperaba  carta  suya. 
Me  pareció  a  mí  que  hoy  debía  recibir  carta  suya, 
precisamente  para  desvanecer  el  mal  efecto  de  ayer. 

Cristina. — ¿Y  no  ha  escrito? 

Cristina. — No  ha  escrito.  Esperaba  un  ramo, 
unas  flores... 

Teodora. — ¿Y  no  las  ha  mandado? 

Cristina. — No.  Como  si  no  hubiera  sucedido 
nada  entre  nosotros. 

Teodora. — ¡Yo  no  le  fcreo  capaz  de  una  fe- 
lonía ! 

Cristina. — Pues  no  andarás  muy  lejos  de  creer- 
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lo  cuando,  sin  decírtelo  yo,  también  lo  piensas  tú. 

Teodora. — Vendrá  luego,  y  se  justifica  segu- 
ramente. 

Cristina.  (Desconfiada.) — Seguramente...,  ¡pe- 
ro tengo  miedo,  Teodora!  La  idea,  nada  más  que 
la  idea,  de  que  pude  humillarme  con  desprecio  mío 
y  sin  ventaja  para  mi  padre,  me  vuelve  loca.  ¡Pre- 
oiarme  de  leal  y  desinteresada,  para  traficar  en 
seguida  conmigo  misma,  ya  es  caer  de  muy  alto...! 
¿Pero  venderme...?  ¡Venderme,  y  además  que  no 
me  quieran  comprar !  ¡  ¡  No,  no ;  eso,  no ! ! 

Teodora. — No  seas  boba,  criatura,  que  eso  no 
puede  ser. 

Cristina. — No  puede  ser,  claro...;  ¡pero  tengo 
miedo,  Teodora,  tengo  miedo!  (Marcha  hacia  de- 
recha.) 

Teodora. — No  hay  ninguna  razón  seria  para 
darlo  por  hecho. 

Cristina. — Ninguna,  es  verdad,  ninguna.  Soy 
yo  sola  a  fantasear  y  a  retorcerme  la  imaginación, 
forjándome  hidras  y  dragones,  que  vienen  luego 
a  torturarme.  Soy  yo...,  lo  reconozco.  (Marchan- 
do.)  ¡Pero  tengo  miedo,  Teodora,  tengo  miedo! 
(Mutis  por  derecha.) 

ESCENA  IX 

Teodora;  por  izquierda,  Lorenzo.  Después,  por  foro,  Mi- 
caela y  Saturio. 

Teodora  (Cuando  Cristina  marchó.) — Y  yo 
también. 
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Lorenzo  (Entrando.) — Guardado  queda  como 
oro  en  paño.  Y  me  pareció  que  también  guardaba 
para  siempre  tu  afecto  y  tu  cariño. 

Teodora. — Eso  es  lo  que  os  di. 

Saturio. — Señor  amo...,  ésta  y  yo  venimos  jun- 
tos para  ver  si  a  los  dos  nos  favorece. 

Micaela. — A  los  dos,  señor  amo. 

Saturio. — Quisiéramos  que  le  oyera  una  con- 
versación a  la  Isabelina. 

Lorenzo. — No  estoy  ahora  de  liumor,  Saturio. 

Micaela. — Después  lo  estará  menos. 

Lorenzo. — Que  venga  mañana. 

Saturio. — Ha  de  ser  hoy...,  y  la  pobre  aguarda 
en  el  portón  desde  el  amanecer  para  una  gran  pri- 
sa que  le  come  las  entrañas. 

Lorenzo. — Bueno...,  que  pase.  (Mutis  rápido 
Saturio  por  foro.) 

Micaela. — Es  la  que  tiene  al  pequeño  con  la 
pierna  rota  en  el  Hospital,  y  va  todos  los  domin- 
gos a  visitarle.  ¡Siete  leguas  entre  ir  y  volver! 

Lorenzo. — Es  una  buena  tiradita. 

Micaela. — Sí...  Tiradita  le  llamarán;  pero  ella 
no  vuelve  más  que  para  estarse  tirada  como  un 
fardo  todo  el  día,  que  tiene  llagas  de  la  primera 
ida,  y  por  no  darle  tiempo  a  cerrar  se  le  abren 
otra  vez  cada  domingo. 

Teodora. — ¿Va  a  pie? 

Micaela. — ¿Y  cómo  ha  de  ir? 

Teodora. — ¡Ay,  pobre! 

Micaela. — Pero  el  pequeño  se  alegra  tanto  al 
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verla,  que  la  madre  anda  el  camino  de  ida  muy 
a  gusto...,  y  sólo  nota  las  llagas  cuando  vuelve. 

Lorenzo. — ¡Y  pensar  que  el  hijo  no  lo  sabrá 
nunca !  Aunque  se  lo  digan  todos  los  días  y  a  todas 
las  horas...,  no  lo  sabrá  nunca.  Es  otra  ley...  ¡Pa- 
ciencia ! 

ESCENA  X 

* 

Dichos.  Por  foro,  Isabelina  y  Saturio.  Después,  por  de- 
recha, Cristina.  # 

Saturio. — ¡  Entra,  mujer ! 

Isabelina. — Disimulen  ustedes.  Ya  sé  que  ven- 
go en  día  de  mal  aire... 

Teodora  (Abrasándola.) — ¡No!  Siéntate. 

Isabelina. — No  estoy  cansada. 

Teodora. — Sí  lo  estás.  (Trayendo  ella  misma 
una  silla.)  Siéntate,  siéntate. 

Isabelina. — Con  su  permiso  entonces. 

Cristina  (Entrando.) — Hola,  Isabelina. 

Isabelina  (Levantándose.) — Hola,  señorita. 

Cristina. — Déjate  estar.  ¿Y  el  rapaz? 

Isabelina. — A  muy  bien,  muchas  gracias;  que 
ayer  le  dieron  de  alta  a  vista  mía,  y  mañana  me 
mandaron  volver  para  llevármelo. 

Teodora. — Precisamente  mañana  tiene  que  ir  el 
carro  al  pueblo...,  ¿verdad,  Lorenzo,  que  mañana 
tiene  que  ir? 

Lorenzo  (Sonriendo.) — Sí,  Teodora,  sí. 
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Teodora. — No  molesta  nada  que  tú  lo  apro- 
veches, Isabelina. 

Isabelina. — ¡  Me  será  un  gran  bien ! 

Teodora. — Avisa  tú  al  carrero,  Saturio,  y  dile 
que... 

Saturio. — Ya  sé  el  recao.  La  hora  de  marchar 
juntos,  y  que  no  vuelva  hasta  que  dé  la  casualidad 
de  volver  juntos, 

Teodora  (Riépdose.) — Eso  es. 

Saturio. — Hay  recaos  que  no  necesitan  de  la 
boca  paja  decirse.  Vámonos,  tú,  que  a  la  Isabelina 
ya  la  dejamos  en  vereda.  (Mutis  por  foro  Micaela 
y  Saturio.) 

Lorenzo. — A  traer  al  hijo,  ¿eh? 

Isabelina. — No,  señor.  De  allí  hay  que  sacarlo, 
porque  ya  no  es  urgencia  de  hospital ;  pero  mandan 
que  le  tenga  quietecito  un  mes  y  medio  o  un  dos 
meses  por  lo  menos,  y  como  a  mi  lado  no  puede 
ser  teniendo  yo  que  acudir  a  la  faena — que  marido 
ya  saben  que  no  hay — ,  el  señor  médico  aconse- 
jó una  casa  de  esas  de  la  salud. 

Teodora. — Pero  eso  es  muy  caro. 

Isabelina. — Setenta  duros  los  dos  meses... 
¡¡después  de  llorarles  no  sé  cuántas  horas!!...  Y 
vengo  a  ver  si  me  los  fía,  don  Lorenzo  de  mi  alma. 

Lorenzo. — En  que  me  fíen  ando  yo  también. 

Isabelina. — ¡Ya  lo  sé!...  Pero  como  lo  mío  tie- 
ne remedio  de  muy  poco,  me .  supuse  yo  que  este 
poco  más  no  les  cambiaría  la  suerte  que  ya  tengan. 

Lorenzo. — Mucho  no  la  cambiará... 
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Isabelina. — Y  por  lo  mismo  que  andan  en  pe- 
nas reparé  yo  menos  en  pedirles,  que  los  que  tienen 
un  mal  comprenden  antes  el  mal  de  los  otros. 

Cristina. — Bien  dices,  mujer.  Mira,  papá,  ni 
más  ricos  ni  más  pobres  por  ese  dinero.  Fíalo  a 
Isabelina,  anda. 

Lorenzo. — Bueno...  (Va  a  la  mesa.)  Tómalos. 

Isabelina  (Yendo  a  la  mesa.)  Bastan  treinta 
y  cinco.  Ya  le  pediré  lo  demás  cuando  sea  el  mes 
segundo. 

Lorenzo. — Como  quieras. 

Isabelina. — Y  disimule  otra  vez  por  la  ocasión 
en  que  vine;  pero  a  mí  tampoco  me  la  dejaron  es- 
coger, y  por  aquí  no  hay  a  quien  una  vuelva  los 
ojos,  como  no  sea  a  usted  o  al  don  Donisio...,  y  el 
don  Donisio  para  mi  pronto  no  me  servía,  que  en 
su  casa  no  dan  razón  de  cuándo  volverá. 

Lorenzo. — Ayer  estaba. 

Isabelina. — Marchó  en  el  tren  de  la  noche.  A 
Madrid  piensan. 

( Cristina,  que  atendió  ansiosa,  se  levanta 
rígida.) 

Lorenzo. — No  te  hizo  falta. 

Isabelina. — Por  el  corazón  de  ustedes.  Muchí- 
simas gracias,  don  Lorenzo...,  y  a  usted,  que  ha- 
bló la  primera,  Dios  se  lo  pague,  doña  Cristina. 

Cristina. — Ya  me  lo  pagó... 

Isabelina. — ¿Ya?  ¿Cuándo? 

Cristina. — Ahora. 
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Isabelina. — ¿Con  qué? 

Cristina. — Contigo.  Buena  suerte  para  ti  y  pa- 
ra el  hijo,  Isabelina, 

Isabelina. — Para  todos,  lo  sea.  (Retirándose.) 
Con  su  permiso,  eh...,  y  cuando  usted  mande  ha- 
remos el  papel  con  los  testigos,  que  le  doy  el  pra- 
do a  responder. 

Lorenzo. — ¿El  prado? 

Isabelina. — Más  no  tengo. 

Lorenzo. — ¡Pero  entonces  te  vas  a  quedar  sin 
nada,  Isabelina!  * 

Isabelina  (Sonriendo.) — Quedo  con  el  hijo. 

Lorenzo. — No  te  lo  agradecerá. 

Isabelina. — Es  muy  pequeñín  todavía  para  al- 
canzar de  eso  ahora 

Lorenzo. — Ni  después  tampoco. 

Isabelina. — Puede  ser,  que  ya  se  vieron  casos, 
y  a  la  puerta  misma  de  ustedes  llama  uno... ;  pero 
que  el  hijo  me  tenga  contraley  mañana  no  me  sal- 
va a  mí  de  la  ley  mía  para  hoy. 

Lorenzo. — No 

Isabelina. — Y  si  yo  no  le  diera  causas  ahora 
para  agradecido,  ¿de  qué  le  iba  a  decir  yo  mañana 
que  era  desagradecido? 

Lorenzo. — Puede  que  tengas  razón. 

Isabelina. — ¿Lo  ve,  don  Lorenzo?  Ya  sé  que 
algunos  se  vuelven  como  tigres... ;  ¿pero  de  peque- 
ñitos  quién  los  va  a  tener  más  que  de  corderos? 
Nadie  conoce  lo  que  traerá  el  día  de  mañana ;  pero 
aunque  lo  supiéramos,  aunque  se  viera  tan  claro 

o 
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como  el  díá  de  hoy,  sería  de  mala  entraña  el  de- 
cirles: "Te -castigo  ahora,  te  pego  ahora,  que  eres 
un  cordero,  por  si  acaso  mañana  fueras  un  tigre..." 
¡No,  eso  riQ3  señor! 

Lorenzo. — Tienes  razón,  Isabelina, 
Isabelina. — Pues  ya  es  tener  bastante.  Con  su 
permiso,  eh. . .  ( Mutis  foro .) 

Lorenzo. — No  me  duele  ese  dinero...  (Vuelve 
a  la  mesa.) 

Teodora  ( Aparte,  a  Cristina.) — Hacías  bien  en 
temer  con  Dionisio.  ¡Es  un  canalla! 
Cristina. — Ya  no  importa  lo  que  sea. 
Teodora.—;  Desprecíalo ! 

Cristina.— No  puedo.  Los  desprecios  ya  los 
tiene  todos  él  para  mí...,  y  a  mí  no  me  queda  más 
que  recibirlos  ¡]y  la  vergüenza  y  la  ira  de  una 
humillación  inútil!! 

Teodora  (Para  que  no  se  entere  Lorenzo.) — 
Cuidado... 

ESCENA  XI 

Cristina,  Teodora,  Lorenzo  ;  por  foro,  Micaela,  y  después, 
Saturio. 

Micaela  (Bntrando  rápida.) — ¡Ya  vienen,  don 
Lorenzo,  ya  vienen  ! 

Lorenzo. — Bueno.  ¿Llegó  el  coche? 
Micaela. — No  volcó,  no,  señor. 
Lorenzo. — ¡  ¡  Micaela ! ! 

Saturio  (Entrando.) — Ahí  están  ya  los  lobos. 
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Teodora. — ¡  ¡  Saturio ! ! 

Saturio. — El  dolor  es  que  no  lo  sean  de  verdad, 
que  con  los  mastines  en  el  patio  se  acajbaba  pronto 
la  carnada. 

Teodora. — ¡  ¡  Calla,  Saturio ! ! 

Saturio. — Bueno,  callado. 

Micaela  (Que  escuchaba.) — -¡Que  vienen,  don 
Lorenzo! 

Lorenzo. — ¿Y  por  qué  no  han  de  venir?  Sal  tú, 
Cristina» 

. .  (Mutis  Cristina;  Saturio  y  Micaela  por  foro.) 

Teodora. — Ten  calma... 
Lorenzo. — La  tendré. 
Teodora  ( Suplicando.) — ¡  ¡  Lorenzo ! ! 
Lorenzo. — Ve  tranquila.  Yo  lo  estoy...  o  pare- 
cerá que  lo  estoy. 

(Mutis  de  Teodora  por  derecha.) 


ESCENA  XII 
Lorenzo;  por  foro,  Cristina,  Eugenia,  Ignacio  y  Alberto. 

Eugenia  [Corriendo  a  abrazarle.) — ¡Papá! 
Ignacio  le  abraza  también. 
Alberto  (Dándole  la  mano.) — Don  Lorenzo... 
Lorenzo  ( Que  se  dejó  abrazar  sin  correspon- 
der.)— ¿Venís  muy  fatigados  del  viaje? 
Eugenia. — No...  Nada. 


«4— MANÜEL  LIMARES  RtVAS 


Lorenzo. — Pues  hablemos  de  negocios. 

Eugenia  (Protestando.) — ¡Papá!... 

Alberto. — Nosotros  no  tenernos  impaciencia 
ninguna.  Resolverlo,  sí,  pero  cuando  usted  quiera 
y  como  usted  quiera,  que  Ignacio,  mi  mujer — y  no 
hablemos  de  mí — ,  lo  primero  que  deseamos  es 
guardarle  a  usted  un  gran  respeto. 

Lorenzo.  —  Entonces  cambiasteis  mucho  los 
tres... 

Ignacio. — Nada.  Es  que  tú  llamas  falta  de  res- 
peto a  cuanto  no  sea  hacer  tu  voluntad. 

Eugenia. — Y  ya  reconocemos  que  tienes  quejas 
fundadas  de  nosotros... 

Alberto. — Pero  ahora  no  se  trata  de  eso. 

Lorenzo. — Es  verdad.  Se  trata  de  pedirme 
cuentas  a  mí...,  no  de  pedirlas  yo  a  vosotros,  que 
eso  no  es  tan  interesante.  Sentaos,  si  queréis. 

Alberto. — Usted  reconocerá  que  no  fuimos  im- 
pacientes. 

Ignacio. — ¡Van  cinco  años! 

Alberto. — Y  aun  ahora  por  necesidad  absolu- 
ta, que  yo  he  de  montar  una  sala  de  operaciones 
con  otros  dos  compañeros  médicos. 

Lorenzo. — Es  una  razón. 

Ignacio. — Y  yo  voy  a  emprender  un  viaje  muy 
largo. 

Lorenzo. — Es  otra  razón. 

Cristina. — Ignacio,  Ignacio... 

Ignacio. — ¿Qué?  Después  de  todo,  no  se  agrá- 
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via  a  nadie  pidiendo  lo  nuestro  y  lo  que  las  leyes 
nos  han  concedido  siempre. 

Lorenzo. — -No.  Todas  las  leyes,  no.  En  la  Gre- 
cia antigua  y  en  Roma  durante  mucho  tiempo,  los 
padres  podían  disponer  libremente  de  sus  bienes. 

Ignacio. — Puede  que  sí...;  pero  todo  eso  está 
algo  lejos,  papá. 

Lorenzo. — ¿Quieres  el  ejemplo  más  cerca?  En 
los  Estados  Unidos,  hoy,  no  existe  la  legítima 
forzosa.  En  Méjico,  hoy,  basta  con  dejar  alimen- 
tos a  los  descendientes.  En  Inglaterra...,  "hoy, 
predomina  la  vinculación,  como  en  Castilla,  por 
muchos  siglos,  predominó  el  mayorazgo,  y  como 
en  Cataluña^  hasta  hace  muy  poco,  hubo  el  hereu, 
es  decir,  que  no  pasaba  la  herencia  a  los  hijos  por 
razón  de  hijos,  sino  al  hijo  mayor,  por  razón  de 
continuar  la  casa". 

Ignacio. — Convencido,  papá. 

Lorenzo. — ¿Quieres  más  cerca?  En  Navarra, 
hoy  no  hay  legítima ;  en  Aragón,  hoy  no  hay  le- 
gítima..., "a  no  ser  que  llaméis  legítima  a  la  obli- 
gación de  legar  cinco  sueldos  carlinos,  equivalen- 
tes a  un  ducado;  es  decir,  en  moneda  actual,  a  un 
duro  escaso". 

Ignacio. — Convencidísimo,  papá.  No  saques 
más  textos. 

Lorenzo. — Te  lo  decía  únicamente  para  des- 
vanecer el  error  en  que  estabas  suponiendo  que 
los  hijos  tuvieron  siempre  ni  tienen  ahora  en  to- 
das partes  un  derecho  indiscutible, 
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Eugenia. — Y  es  bien  natural  que  los  hijos  he- 
reden, 

Lorenzo. — Sí;  los  buenos,  sí;  pero  los  ma- 
los, no. 

Alberto. — Contra  eso  ya  cabe  la  desheredación 
por  causa  justa. 

Lorenzo. — Si...;  pero  el  Código  habla  de  los 
hijos  que  asesinan  a  los  padres  con  un  puñal,  de 
los  que  le  roban  con  una  ganzúa,.. ;  de  lo  extraor- 
dinario y  de  lo  monstruoso.  Y  el  padre  habla  de 
los  hijos  que  le  matan  a  disgustos  y  de  los  que 
le  arruinan  con  sus  calaveradas,  de  todas  esas 
acciones,  que  cada  una  de  ellas  se  perdona  de  buen 
grado,  pero  que  juntas  y  repetidas  son  imperdo- 
nables. Esas  son  las  causas  justas  de  un  padre,  y 
las  otras,  las  que  menciona  el  Código,  son  las  de 
un  hombre  cualquiera  contra  cualquier  criminal 
que  entra  en  la  casa. 

Alberto. — Exacto ;  sí,  señor. 

Lorenzo.— Y  ni  aun  esos  motivos  nos  servirían, 
que  para  determinarse  a  poner  en  un  testamento, 
como  baldón  perpetuo:  "le  desheredo  por  bandido 
y  por  canalla.. .",  demostrándolo  y  probándola, 
para  eso,  aun  no  sería  bastante  con  que  el  hijo  fue- 
ra asi :  sería  menester,  además,  que  el  padre  tuvie- 
ra también  un  alma  así. 

Alberto. — Afortunadamente,  aquí  no  concu-^ 
rren  esas  circunstancias  excepcionales,  y  todo  que- 
da reducido  al  cumplimiento  de  una  ley, 
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Lorenzo. — Eso  es.  Al  cumplimiento  de  una 
ley...,  (tan  inicua  y  tan  odiosa!,  que,  al  fin  de  la 
vida,  cuando  las  privaciones  son  müy  sensibles  y 
los  disgustos  son  ya  enfermedades,  autoriza  a  los 
hijos  para  exigirle  a  los  padres  que  no  vivan  ya 
como  han  vivido,  que  se  reduzcan,  que  se  amolden 
a  estrecheces  y  a  miserias,  que  Se  arrinconen  donde 
puedan...,  mientras  ellos  disfrutan  o  emprenden, 
como  tú,  un  viaje  muy  largo  de  placer... 

Alberto. — Nosotros  lo  pedimos  para  estable- 
cernos y  para  trabajar. 

Lorenzo. — Y  lo  tuyo  no  lo  regateo,  que  cuando 
de  veras  lo  precisan,  la  legítima  que  se  da  no  fué 
nunca  el  tercio  ni  los  dos  tercios,  sino  todo...,  todo 
y  más  todavía. 

Ignacio. — Entendámonos  de  una  vez.  ¿Te  pare- 
ce mal  o  bien  que  se  herede  ? 

Lorenzo. — Que  hereden,  sí,  muy  bien...;  pero 
que  hereden  a  los  muertos  y  no  a  los  que  aun  viven, 
que  eso  no  es  heredar,  sino  despojar.  Y  la  ley  ini- 
cua, la  mala  ley  es  la  que  otorga  derecho  para  re- 
clamar la  herencia  de  los  padres  mientras  uno  de 
ellos  vive  todavía. 

Cristina. — Es  inicua,  sí... 

Lorenzo. — Por  esta  ley  han  de  tenerle  miedo 
los  padres  a  los  hijos ;  por  esta  ley  han  de  prevenir- 
se contra  ellos,  que  si  van  noblemente  y  confiados, 
al  cjuedar  el  marido  solo,  o  lo  que  es  peor,  la  rriu- 
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jer  sola,  viene  el  hijo,  sabe  su  derecho,  lo  reclama, 
lo  consigue  y  la  despoja.  ¡No!  Dígalo  el  Código, 
dígalo  quien  lo  diga,  es  inicuo,  desde  la  cuna,  el 
despertar  en  los  hijos  la  codicia  y  el  despertar  en 
los  padres  el  recelo, 

Ignacio. — La  teoría  tuya  es  que  aguardemos  por 
los  siglos  de  los  siglos. 

Lorenzo. — Sí...,  por  los  siglos  de  los  siglos,  que 
los  padres  siempre  tardan  en  morirse. 

Cristina  (Abrasándole.)  —  ¡¡No  digas  eso, 
papá ! ! 

Alberto. — La  realidad  de  nuestro  derecho  es 
tan  incuestionable... 

Lorenzo. — Vamos  a  vuestra  realidad.  No  des- 
conoceréis que  la  cifra  convenida  y  proporcionada 
entonces  ya  no  está  en  proporción  a  la  fortuna  de 
ahora.  i 

Alberto. — Pero  el  derecho  de  Eugenia  data  de 
entonces,  y  no  se  va  a  perjudicar  porque  haya  te- 
nido la  def  erencia  de  no  reclamarlo  antes. 

Cristina. — Alberto... 

Lorenzo. — Sabéis  que  no  he  derrochado  en  mí, 
gastándose  todo  en  vuestra  educación  y  en  soste- 
neros en  un  nivel  muy  superior  a  mi£  fuerzas. 

Ignacio. — Pues  dispensa  que  te  lo  diga,  papá. 
Si  nos  has  dado  lujos  y  necesidades  que  no  podía- 
mos conservar...,  ¡nos  hiciste  un  flaco  servicio! 

Cristí£a?— ¡  Ignacio  !.„ 
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Lorenzo. — Pensé  torpemente  que  os  defendía 
más  para  la  vida  colocándoos  en  buenas  condicio- 
nes de  luchar...  Fué  un  error.  Perdóname,  Ignacio. 

Cristina. — Papá.., 

Lorenzo. — Un  error...,  y  lo  menos  que  puede 
hacer  tu  hermano  es  echármelo  en  cara.  Si  me  hu- 
biera desentendido  de  vosotros,  a  lo  indispensable 
y  a  nada  más,  hoy  no  tendría  Ignacio  ese  orgullo 
ni  esa  gran  razón  contra  mí...,  y  yo  tendría  ente- 
ra la  fortuna.  Evidentemente  fué  un  error  para 
todos  mi  exceso  de  cariño... ;  no  supe  ser  buen  pa- 
dre para  vosotros...,  ni  buen  administrador 
para  mí. 

Cristina. — Papá,.. 

Lorenzo. — Evidente.  Sigamos.  Para  que  se  pa- 
guen de  un  golpe  vuestros  catorce  mil  duros 'nece- 
sito acumular  las  rentas  de  tres  años.  Y  como  he- 
mos de  vivir,  reducidos,  estrechados,  pero  vivir,  la 
renta  de  cinco,  por  lo  menos.  ¿Vosotros  no  podéis 
aguardar  ese  tiempo?  (Pausa.) 

Cristina. — ¡  Contestad ! 

Lorenzo  (Una  pausa.) — Ya  contestaron.  Que 
no  pueden.  Bien...  Por  consecuencia,  hay  que  ven- 
der. ¿Sabéis  lo  que  supone  vender  tierras  con  elk 
agobio  de  una  prisa?  ¿Sabéis  que  eso  puede  aca- 
rrearme la  ruina  total?  (Levantándose.)  ¿Lo  sa- 
béis y  queréis  que  sea?  ¿Lo  queréis?  ¿No  os  im- 
porta mi  ruina?  (Pausa.) 

Cetina, — ¡Contestad!  ¡Contestad,  por  P'iqsJ 
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Lorenzo  (Una  pausa,) — Ya  contestaron.  Que 
no  tes  importa.  Bien... 

Alberto. — No  es  el  apuro  de  hoy  ni  de  mañana. 
Un  mes,  por  ejemplo— 

Lorenzo. — Bien.  Antes  de  cumplirse  un  mes  se 
pagará  vuestra  legítima.  Tenéis  razón  legal  y  se 
acabaron  las  demás  razones.  (Marchando.)  Se  aca- 
baron..., se  acabaron... 

Eugenia. — Has  de  comprender,  papá,  que... 

Lorenzo  (Volviéndose  rápido.) — Lo  compren- 
do todo...,  absolutamente  todo... ;  pero  que  me  lla- 
mes ahora  padre  no  lo  comprendo...  (Marchando.) 
No  lo  comprendo,  no  lo  comprendo...  (Mutis  por 
izquierda.) 

ESCENA  XIII 
Dichos,  menos  Lorenzo. 

Ignacio. — Yo  no  le  quise  replicar  nada  porque 
en  seguida  se  pone  por  las  nubes. 

Cristina. — ¿Y  no  le  sobra  motivo,  Ignacio? 

Ignacio. — ¿Vas  tú  también  a  sermonear? 

Cristina. — No.  Pero  lo  que  él  se  ha  callado  por 
dignidad  os  lo  puedo  yo  decir  por  cariño.  No  apu- 
réis así  al  pobre  papá,  que... 

Ignacio. — Que  no  quiere  pagar. 

Cristina. — ¡  Ignacio ! 

Alberto, — ~Y&  descontábamos  que  habría  x\x\ 
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momento  desagradable,  pero  venimos  dispuestos  a 
no  ablandarnos  por  sensiblerías. 

Cristina. — ¡No  dejes  tú  que  digan  eso,  Euge- 
nia !  Ayúdame  tú  a  convencerles  de  que  es  un  bien 
para  todos  el  aguardar  un  poco... 

Eugenia. — Yo  no... 

Cristina. — ¡  ¡  Eugenia ! ! 

Evgenia. — Lo  siento  mucho,  pero  también  nos- 
otros hemos  de  vivir... 

Cristina.— ¿Será  posible  que  no  queráis  hace- 
ros cargo  de  las  circunstancias  suyas  ? 

Ignacio. — Ni  él  de  las  nuestras. 

Cristina  (Revolviéndose  airada.) — ¿Las  tu- 
yas? Pero  las  tuyas  ¿cuáles  son,  Ignacio?  Las  de 
un  holgazán,  las  de  un  vicioso... 

Ignacio  (Dispuesto  a  pegar.)— \\  A  ver  si  te 
hago  yo  callar  de  otra  manera  !  í 

Alberto  (Interponiéndose.) — ¡¡Vamos,  Igna- 
cio!! 

Ignacio. — ¡¡Pues  que  cierre  la  bocaf! 

Alberto. — Ya  sabes  que  ésta  siempre  se  puso 
al  lado  del  padre. 

Eugenia. — Por  la  cuenta  que  le  tiene. 

Cristina. — ¿Y  qué  cuenta  me  tiene  vivir  en  una 
aldea,  aislada  del  mundo  y  sin  una  diversión? 

Eugenia. — Ahora  no;  pero  te  aprovechas  de 
que  no  podemos  estar  nosotros  para  irle  ganando 
la  voluntad  y  que  te  deje  mejorada  en  el  testa- 
mento, 
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Cristina  (Echándose  a  ahogarla.) — ¡Ay,  qué 
infame ! 

Eugenia. — ¡¡Alberto!! 

(Alberto  e  Ignacio  las  separan.) 

Ignacio. — Te  dolió  mucho  que  lo  descubrie- 
ran, ¿eh? 

Cristina  ( Con  asco.) — Sí,  mucho.  Pero  ya  veo 
que  es  inútil  el  intentar  nada  con  vosotros.  Venís 
por  dinero,  no  atendéis  sino  al  dinero  y  de  todos 
pensáis  que  se  mueven  y  que  respiran  únicamente 
por  dinero.  ¡Pues  hale,  hale,  a  coger  dinero  y  a 
nada  más! 

Alberto  (A  Ignacio.) — Abreviaremos  la  en- 
trevista fraternal; 

Ignacio. — Ven,  Eugenia. 

Cristina. — Sí,  marchaos,  marchaos. 

Eugenia. — Pero  no  te  figures  que  han  de  valer- 
te  las  mañas. 

Ignacio. — Y  si  logras,  por  fin,  embaucar  al  pa- 
dre, será  para  ti  una  de  pleitos  y  de  disgustos  que 
renegarás  de  haberlo  conseguido. 

Cristina. — ¡  ¡  Renegaré,  renegaré ! !  ¡  Pero  mar- 
chaos de  una  vez ! 

Ignacio. — Calma,  calma... 

Eugenia. — Que  estamos  aquí  con  igual  derecho 
que  tú. 

Ignacio. — Y  si  quieres  paz,  ya  sabes  cómo. 
Puesto  que  somos  tres  hijos,  que  la  herencia  de 
papá  se  divida  en  tres  partes, 
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Cristina. — Somos  tres,  sí.  Para  coger,  para  re- 
clamar, para  heredar...,  para  como  queráis  llamar- 
le a  eso,  sí,  somos  tres.  ¡  Pero  hijos,  no,  no  somos 
tres! 

Ignacio. — ¿Pues  qué  somos? 

Cristina. — Accionistas...,  acreedores...,  cual- 
quier cosa  mercantil  y  comercial,  ¡¡pero  hijos,  no; 
mentira ! ! 

Eugenia. — Aunque  no  quieras  tú:  hijos. 

Cristina. — ¡Falso!  ¡Falso!  ¡Don  Lorenzo  de 
la  Hermida  no  tiene  más  hija  que  yo! 

Ignacio  (Riendo.) — ¡Bah,  bah!... 

Eugenia  (Riendo.)— Eso  quisieras...  (Mutis 
los  tres  por  la  derecha.) 

Cristina. — ¡¡Yo  sola,  yo  sola!!  ¡¡Nada  más 
que  yo!! 


TELON 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Es  por  la  tarde  y  al  día  siguiente. 


ESCENA  PRIMERA 

Micaela,  con  una  maleta  de  viaje  en  cada  mano,  atraviesa 
de  izquierda  a  foro  y  vuelve  a  entrar  sin  ellas*  Teodora, 
Por  derecha. 

Teodora. — ¿Andas  al  avío  de  la  marcha? 

Micaela. — Sí,  señora.  El  baúl  ya  lo  bajaron, 
dos  maletas  las  puse  en  el  zaguán  y  ahora  voy  por 
la  otra. 

Teodora. — No  te  canses,  mujer.  Que  lo  haga 
un  zagal. 

Micaela. — Para  entrar  ayer  el  equipaje  se  acu- 
dió a  un  zagal,  sí,  señora,  que  los  de  dentro  de  casa 
nos  repudiamos  a  servirles ;  pero  en  cuanto  y  qu€ 
han  dicho  a  marchar,  ¡  todos  de  cabeza  a  servir ! 

Teodora. — No  está  bien  eso,  Micaela,  que,  al 
fin,  son  los  hijos  del  amo. 

Micaela. — Dice  usted  verdad;  pero  aquí  no  les 
quiere  nadie...,  y  también  yo  digo  verdad. 

7 
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Teodora. — Que  no  vuelva  a  oírte  esas  expresio- 
nes, ¿eh? 

Micaela. — Bueno. 

Teodora. — ¿  Sabes  si  prepararon  el  coche  ? 
Micaela. — El  Saturio  andaba  en  ello.  (Llaman- 
do desde  la  ventana.)  ¡  Saturio !  ¡  Tú,  Saturio ! 

ESCENA  II 

Dichos.  Saturio,  por  fuera,  en  la  ventana. 
Saturio. — ¿Qué  pides? 

Micaela. — La  señorita  pregunta  si  está  el  coche. 

Saturto  (Asombrado.) — ¡¡Y  no  ha  de  estar!! 
Darme  el  recao  y  salir  yo...,  ¡todo  uno!  Decirle  al 
cochero  que  era  para  llevarse  de  aquí  a  los  señori- 
tos y  preparao  el  coche,  ¡todo  uno !  Y  hasta  la  muía 
pelirroja,  que  en  oyendo  na  más  los  cascabeles  pega 
ca  pata  que  mete  miedo,  hoy  se  ha  dejado  poner 
los  arreos  como  una  malva.  Pa  mí  que  la  pelirroja 
se  lo  ha  olido  y  se  ha  dicho :  bueno,  si  es  para  lle- 
varse a  la  carnada,  con  mucho  gusto  que  me  en- 
ganchen. 

Teodora. — Ella  que  piense  como  quiera,  pero 
vosotros  vais  a  tener  un  encuentro  con  el  amo. 

Micaela. — Puede  que  se  incomode  por  la  fa- 
chada...;  pero  ¿se  apuesta  usted  a  que  de  boca  pa 
atrás  se  está  diciendo :  tienes  razón,  Saturio ;  tienes 
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razón,  Micaela;  y  a  la  pelirroja  que  le  echen  hoy 
más  cebada  ? 

Teodora. — Que  no  os  oiga,  por  si  acaso.  Aun 
siendo  verdad,  le  ha  de  saber  mal  que  todos  lo 
repitan. 

Micaela. — ¡  Es  que  no  pué  una  contenerse ! 
Teodora. — Pues  procurarlo,  procurarlo.  (Mu- 
tis por  izquierda.) 

ESCENA  III 
Micaela  y  Saturio. 

Micaela. — ¿Te  paece  a  ti,  hombre? 

Saturio. — ¿El  amo  no  ha  dicho  que  les  paga? 
Pues  ya  está  dicho  toda  con  el  amo.  Con  la  her- 
mana ya  se  pelearon.  ¿Qué  más  quieren  con  la 
hermana?  Y  los  criados,  después  de  que  llaman 
seis  veces,  aun  vamos  diciéndoles :  "  No  había  oído, 
señorito."  ¿Qué  más  quieren  con  los  criados?  ¡Que 
se  larguen,  mujer,  que  se  larguen ! 

Micaela. — ¡Y  entre  ellos  hay  qué  ver,  Saturio} 
Por  la  tarde  no  se  volvieron  a  juntar,  y  de  noche, 
a  la  mesa,  no  se  hablaron  palabra.  El  yerno  decía 
alguna  cosita,  pa  animar,  y  los  de  casa  respondían : 
no...,  sí...,  sí...,  no...,  ¡y  Dios  no  ¿animaba,  Sa- 
turio !  ¡  Que  se  larguen,  hombre,  que  se  larguen ! 

Saturio. — Esa  es  la  mía. 

Micaela. — Igual  yo.  ¿Te  fijas,  Saturio? 
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Saturio. — ¿En  qué? 

Micaela. — En  el  pensar  iguales  de  tú  y  yo.  Lo 
que  tú  dices,  yo  conforme;  y  lo  que  yo  hablo,  como 
soplado  por  ti...  ¡Poco  habíamos  de  pelear  si  fué- 
ramos cosa  de  más  unidos!... 

Saturio. — Poco...;  pero  yo  no  caso,  Micaela, 
y  asi  aun  peleamos  menos. 

Micaela. — Ni  yo  te  eché  puntada  ninguna  para 
eso. 

Saturio. — Ya  sé  que  no. 
Micaela. — Que  ni  por  las  mientes  se  me  pa- 
saba. 

Saturio. — Ya  sé  que  no. 
Micaela. — Y  si  quisiera,  mejores  que  tú  los 
tendría. 

Saturio. — Ya  sé  que  sí...  Y  eso  es  iu  que  me 
pasa  contigo,  porque  de  séguida  pienso :  le  voy  a 
quitar  mejor...,  y  es  una  lástima. 

Micaela. — Pero  una  es  tan  boba  que  se  deja 
llevar  de  las  simpatías...,  y  coge  lo  que  vale  me- 
nos a  veces. 

Saturio. — Pero  de  esta -vez  no  es. 

Micaela. — Ni  yo  quiero. 

Saturio. — Entonces,  no  queriendo  tú,  no  pué 
pasar  nada  entre  nosotros.  Y  voime  a  la  cuadra, 
que  es  hora  de  piensos. 

Micaela. — Ve...,  aunque  en  ti  eso  no  es  ir,  sino 
seguir. 

Saturio. — Bueno;  desprecia. 
Micaela. — no  mereces  otro  roce. 
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Saturio. — Bueno;  insulta...  ¡Pero  casar  no 
caso,  Micaela!  (Mutis.) 

Micaela. — ¡Ni  falta  que  hace! 

ESCENA  IV 

Micaela;  Hilario,  por  foro. 

Hilario. — Hola... 

Micaela. — Hola,  don  Hilario.  Avisaré. 

Hilario. — Aguarda.  Precisamente  quería  ha- 
blarte de  un  asuntito.  Sé  el  amor  que  tienes  a  esta 
casa,  y  para  evitar  una  locura,  debo  prevenirte. 

Micaela.  —  ¡Para  aliviarles,  .  lo  que  usted 
quiera! 

Hilario. — Don  Lorenzo  está  muy  excitado,  y 
con  tal  de  pagar  cuanto  antes  es  capaz  de  hacer  un 
desatino  y  vender  en  condiciones  deplorables.  Eso 
hay  que  impedirlo,  Micaela. 

Micaela. — ¡Ya  lo  creo  que  si!  Mándeme,  don 
Hilario. 

Hilario. — Tú  estás  a  la  mira,  procuras  enterar- 
te, y  en  cuanto  sepas  que  hay  alguna  proposición 
de  compra,  me  mandas  a  buscar  inmediatamente. 

Micaela. — Muy  bien. 

Hilario. — Y  yo,  por  el  cariño  que  también  les 
tengo,  doy  más  todavía  de  lo  que  el  otro  les 
ofrezca. 
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Micaela. — ¿Y  por  qué  no  da  usted  ese  más  des- 
de luego? 

Hilario. — Los  negocios  hay  que  tantearlos  pri- 
mero, mujer. 

Micaela. — Muy  bien. 

Hilario. — ¿Comprendes  ? 

Micaela. — Empiezo  ahora... 

Hilario. — Gana  tu  amo,  gano  yo...  y  también 
tú,  que  tendrás,  naturalmente,  una  buena  recom- 
pensa. ¿Comprendes? 

Micaela. — Voy  despacio,  pero  voy...  ¿usted  les 
tiene  cariño,  verdad? 

Hilario. — Grandísimo. 

Micaela. — Muy  bien...  Pero  acláreme  un  pun- 
tito  negro,  don  Hilario.  Ese  cariño  grandísimo 
que  tiene  usted...,  ¿es  a  los  amos  o  a  las  fincas? 

Hilario. — A  todo.  Si  las  pueden  conservar,  me 
felicito,  y  si  no,  que  vayan  siquiera  a  buenas 
manos. 

Micaela. — Y  para  que  usted  se  las  lleve  muy 
baratas,  ¿que  pregunte  yo,  que  averigüe  yo  y  que 
ande  yo  de  Judas  por  la  casa? 

Hilario. — ¡No,  mujer! 

Micaela. — Eso,  estando  usted  seguro  de  que 
les  quiero...;  ¡si  lo  llega  a  estar  de  que  no  les 
quiero,  no  sé  qué  más  perrería  me  colgaba ! 

Hilario. — Esta  no  lo  es. 

Micaela. — Usted  lo  sabrá  mejor,  que  de  sus  in- 
tenciones viene ;  pero  yo  estoy  a  la  antigua,  a  cuan- 
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do  el  cariño  no  servía  más  que  para  quererse,  y  no 
a  la  de  ahora,  que  sirve  también  para  robarse. 

Hilario. — Esa  expresión  es  muy  impropia... 

Micaela. — Lo  será  para  los  finos,  como  aquel 
Braulio,  el  que  se  llevó  unas  pesetas  del  Ayunta- 
miento, y  aun  no  le  decían  que  las  robaba,  sino 
que  las  divertía. 

Hilario. — Que  las  distraía. 

Micaela. — Una  cosa  alegre,  sí,  señor.  Pero  en- 
tre nosotros,  al  que  se  lleva  algo  le  llamamos  la- 
drón nada  más.  Puede  que  no  sea  muy  legal,  pero 
es  muy  claro. 

Hilario. — Yo  no  te  propongo  nada  que  se  pa- 
rezca a  eso. 

Micaela. — ¡A  peor,  don  Hilario!  ¿Valerme  de 
la  confianza  y  del  aprecio  en  que  me  tienen  para 
descubrirles?  No,  señor,  no.  Para  eso,  busque  a 
otra. 

Hilario. — Preocupaciones  tuyas. 

Micaela. — Puede ;  pero  si  yo  lo  hiciera  un  día 
íbame  a  quedar  con  mal  sabor  para  todos  los  días. 
Busque  otra. 

Hilario. — No  seas  tonta,  que  esto  no  es  nada 
perjudicial  para  los  amos,  y  tú  puedes  ganarte  tina 
cantidad  muy  bonita,  y  sin  que  nadie  tenga  por  qué 
saberlo. 

Micaela. — Muchas  gracias;  pero  si  no  estuvie- 
ra ya  en  negarme  de  por  mí,  el  que  me  paguen  a 
escondites  una  cantidad  muy  bonita  ya  me  dice 
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bien  lo  fea  que  es  la  acción  en  que  había  de  meter- 
me. Dispense...  y  busque  a  otra,  don  Hilario; 
busque  a  otra.  ( Mutis  por  foro.) 

ESCENA  V 
Hilario;  por  izquierda,  Lorenzo. 
Lorenzo. — ¿Hay  algo? 

Hilario. — Una  oferta  por  la  casa.  Diez  y  ocho 
mil  duros... 

Lorenzo. — ¿Está  usted  en  su  juicio?  A  ojos  ce- 
rrados vale  el  triple... 

Hilario. — ¿Quién  lo  duda?  Y  mi  opinión  es 
que  no  se  debe  aceptar... ;  pero  tampoco  hay  que 
hacerse  muchas  ilusiones,  don  Lorenzo,  que  por  su 
valor  justo  ¡no  compran  sino  lo  que  no  se  vende. 

Lorenzo. — ¡Ya  lo  sé!  ' 

Hilario. — Y  lo  puesto  en  venta,  para  ser  com- 
prado ha  de  ir  tirado. 

Lorenzo. — ¡  Pero  no  de  esa  manera ! 

Hilario. — AguardaremSs  a  que  suban  un  poco. 
¡  Lo  malo  es  la  urgencia ! 

Lorenzo. — Hay  un  mes  de  plazo. 

Hilario. — No  es  nada  eso.  Y  sabiendo  todos 
el  apuro  a  fecha  tan  próxima,  no  me  sorprendería 
que  a  final  de  mes  el  de  los  diez  y  ocho  le  ofrecie- 
ra doce... 

Lorenzo. — ¡Bajar  aún! 
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Hilario. — Es  lo  natural.  Cuanto  más  apuro, 
rftás  desprecio...  y  más  negoció. 

Lorenzo. — ( Sentándose  desesperado.) — ¡  ¡Pero 
esto  es  horrible ! ! 

Hilario— Horrible,  si,  señor.  ¿Por  qué  no  si- 
gue usted  mi  consejo,  don  Lorenzo?  Vamos  al 
pleitecito. 

Lorenzo. — No. 

Hilario. — ¡Tan  preciosos  y  tan  socorridos  co- 
mo son  los  pleitos ! 
Lorenzo. — No. 

Hilario. — Le  respondo  yo  de  que  no  cobran. 

Lorenzo  (Levantándose.) — Y  yo  le  digo  a  us- 
ted que  cobrarán  inmediatamente.  Por  encima  de 
todo,  aunque  se  hunda  todo,  cobrarán  hasta  el  úl- 
timo céntimo  y  en  el  plazo  convenido. 

Hilario. — Entonces  seguiremos  buscando  com- 
prador, y  sin  rechazar  por  completo  al  actual. 

Lorenzo, — Yo  también  buscaré. 

Hilario. — Perfectamente.  Pero  créame  que  es 
una  gran  equivocación  mezclar  el  orgullo  y  el  di- 
nero. ¡No,  don  Lorenzo!  En  cuestiones  de  dinero 
no  marchan  desahogadamente  más  que  el  Banco 
de  España...  y  los  tramposos. 

Lorenzo. — Yo  no  soy  el  uno  y  no  quiero  ser 
de  los  otros. 

Hilario. — ¡Pues  al  término  medio!  ¡Al  pleite- 
cilio!  A  reconocer  la  deuda,  que  es  lo  decente,  y 
a  no  pagarla,  que  es  lo  cómoda, 
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Lorenzo. — Le  repito  a  usted  que  no. 

Hilario. — Bien.  Banco  no  es,  pleitear  no  quie- 
re..., ¡en  la  calle  le  veo,  don  Lorenzo! 

Lorenzo. — Si  esa  es  mi  suerte...  ¡que  sea! 

Hilario. — ¡Allá  usted!  Continuaré  buscando... 
( Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  VI 
Lorenzo;  por  derecha,  Teodora. 

Teodora. — ¿Era  don  Hilario?  ¿Hay  algo? 

Lorenzo. — Nada  bueno.  ¡Una  oferta  mezqui- 
na, miserable... !  Me  ven  agobiado  y  se  aprove- 
chan todos... 

Teodora. — ¿Todos,  Lorenzo? 

Lorenzo. — Menos  tú. 

Teodora. — ¿Y  Cristina?  No  te  des  por  ente- 
rado, pero  conviene  que  yo  te  lo  diga  para  que 
sepas  tú  lo  que  ella  te  adora.  Anteayer  le  pidió 
relaciones  Dinonisio,  y  ella  se  negó. 

Lorenzo. — Hizo  muy  bien  si  no  le  quiere. 

Teodora. — En  seguida  recibiste  la  carta  de  los 
chicos,  te  vió  a  ti  desesperado,  y  no  atendiendo 
más  que  al  afán  de  salvarte,  llamó  a  Dionisio  nue- 
vamente y  le  aceptó. 

Lorenzo. — No  me  sorprende  ese  arranque  de 
su  corazón,  pero  yo  no  lo  puedo  permitir.  ¡Hoy 
mismo  se  rompen  esas  relaciones ! 

Teodora,— No  hace  falta  ya.  Dionisio  no  se 
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atrevió  en  su  misma  cara  a  rechazarla,  pero  des- 
pués dió  media  vuelta  y  la  ha  dejado. 

Lorenzo. — ¿La  despreció?  ¿Y  por  causa  mía 
se  ve  humillada  esa  pobre  criatura?  ¡Viejo  soy, 
pero  no  tanto  que  me  tiemble  la  mano  para  abo 
fetearle ! 

.:  .  .'V 

Teodora. — Bien  harás. 

Lorenzo. — ¿Que  si  lo  haré?  Donde  lo  encuen- 
tre, el  primer  día  que  lo  encuentre;  y  si  tarda  en 
volver,  iré  a  buscarle. 

Teodora. — Lo  merece,  Lorenzo  ;  pero  a  ella  no 
le  digas  ni  una  palabra. 

Lorenzo. — Ni  una. 

Teodora. — No  aumentes  ya  la  ira  y  la  morti- 
ficación que  tiene  sobre  su  alma  esa  pobrecita. 

Lorenzo. — Ni  una,  ni  una.  Te  lo  prometo. 

Teodora. — ¡Y  ya  ves  si  es  brava  y  si  es  ani- 
mosa! Desde  el  amanecer  anda  en  los  trajines  de 
la  casa  y  animando  a  todos.  A  la  gañanía  fué 
antes  de  que  los  gañanes  salieran  para  el  campo, 
y  les  dijo:  "Muchachos,  si  queréis  algo  al  amo, 
hay  que  trabajar  un  poco  más,  que  han  venido 
malos  días  para  nosotros..."  Fué  al  establo  a  tiem- 
po que  ordeñaban,  y  acariciándolas  les  decía:  "Hay 
que  dar  más  leche,  vaquitas,  para  que  también 
nos  defendáis  vosotras..."  Y  después  fué  a  la  ca- 
pilla para  decirles  a  los  santos:  "Yo  bien  os  cuido 
y  bien  os  rezo,  y  si  y©  miro  tanto  por  vuestra  ca- 
pilla, ¡mirad  un  poco  vosotros  por  mi  casa!" 
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Lorenzo. — Tiene  razón. 

Teodora. — Y  mientras,  a  trabajar  de  firme.  Ya 
verás  cómo  salimos  adelante. 
Lorenzo. — ¡Ojalá! 

ESCENA  VII 

Dichos.  Cristina,  por  foro. 

Cristina  ( Con  el  traje  del  primer  acto.)  (Muy 
alegre.) — ¡Traigo  una  gran  noticia,  papá! 

Lorenzo. — ¿Cuál  es? 

Cristina. — ¡  Adivina ! 

Lorenzo  (Sonriendo.) — No  sé... 

Cristina. — Pues  allá  va.  La  Pintada  y  La  Pri- 
morosa han  tenido  un  ternero  cada  una,  grandes, 
enormes,  que  van  a  hacer  una  pareja  de  bueyes 
colosal.  De  cuatro  mil  pesetas  lo  menos,  ¿eh? 

Teodora. — Buena  noticia. 

Cristina. — Me  la  contó  Periquín,  el  zagal  de 
La  Junquera,  que  viene  con  el  recado  ahora,  y 
como  me  la  contó  en  el  momento  mismo  que  yo 
salía  de  la  capilla,  por  si  era  ya  un  modo  de  res- 
ponderme, he  vuelto  a  entrar  escapada  y  le  he 
dicho  a  Santa  Cristina:  "Muchas  gracias,  Santa 
Cristina. " 

Lorenzo. — Has  hecho  bien. 

Cristina. — Y  después  le  dije  a  San  Lorenzo: 
"Vas  a  quedar  mal,  San  Lorenzo,  si  no  me  traes 
también  tú  buenas  noticias..."  Y  aguardándolas 
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estoy,  que  para  eso  le  he  picado  al  santo  de  ce- 
lillos. 

Teodora. — Y  vendrán. 

Cristina. — Sin  duda  ninguna.  ¿Quién  apuesta 
conmigo? 

Lorenzo. — Yo...,  yo...  (Y  acercándose,  coge  la 
mano  de  Cristina  y  Id  besa  repetidas  veces.) 

Cristina. — ¿Qué  haces,  papá? 

Lorenzo. — Nada,  nada... 

Cristina. — ¿Pero  por  qué? 

Lorenzo. — Por  nada,  por  nada...,  ¡o  por  todo, 
por  todo! 

Cristina  (Abrazándole.) — Vamos,  no  seas  bo- 
bo, papá... 

ESCENA  VIII 
Dichos,  Saturio,  por  foro. 

Saturio. — Señor  amo...  Don  Donisio,  que  si 
pasa... 

Lorenzo  (Desprendiéndose  violento.) — ¡¡No!! 

Teodora. — ¡  Que  no ! 

Cristina. — Que  sí. 

Lorenzo. — ¿A  qué  viene? 

Cristina. — El  lo  dirá.  Que  pase.  (Mutis  Satu- 
rio.) Debe  una  explicación,  y  si  la  desea,  no  somos 
nosotros  los  llamados  a  retrasarla...  ni  a  temerla 
tampoco. 

Teodora. — Oídle...,  y  después... 
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Cristina. — Después,  lo  que  nos  dé  le  gana,  que 
eso  sí  que  es  cuenta  nuestra  nada  más. 
Teodora. — Bien.  (Mutis  por  derecha.) 

ESCENA  IX 

4t 

Cristina,  Lorenzo;  por  foro,  Dionisio. 

Dionisio. — Buenos  días. 
Lorenzo. — Buenos  días. 

Dionisio. — Vengo  por  dos  motivos.  Uno,  con 
usted,  y  otro  con  esta  señorita,  si  ella  y  usted  me 
lo  consienten.  Empezaremos  por  el  suyo,  don  Lo- 
renzo. 

Lorenzo. — Usted  escogerá. 

Dionisio. — A  la  hora  de  haber  estado  aquí  an- 
teayer— puede  que  ni  a  la  hora — ,  sabía  ya  el  con- 
flicto que  le  provocaban  a  usted  sus  hijos...,  los 
otros  hijos. 

Lorenzo. — Pronto. 

Dionisio. — Unos  fueron  a  contármelo  nada 
más,  y  otros,  como  el  don  Hilario  ése,  a  propo- 
nerme ya  la  adquisición  de  las  tierras  de  usted  co- 
lindantes de  las  mías. 

Lorenzo. — Y  usted  contestó... 

Dionisio. — No  contesté  nada.  Hice  disponer  el 
auto,  que  me  llevara  al  tren  ;  estuve  en  Madrid,  y 
he  vuelto  ahora,  dejando  dispuesta  la  cantidad  que 
usted  necesita. 

Cristina  ( Levantándose.) — ¡  Dionisio ! 
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Lorenzo. — Muchas  gracias  por  la  molestia  que 
usted  se  ha  tomado,  pero  nada  más  que  por  la  mo- 
lestia. El  dinero  no  lo  admito. 
Dionisio. — ¿Por  qué? 
Lorenzo. — Basta  con  que  no  lo  quiera. 
Dionisio. — Ya  me  dirá  usted  después  las  ra- 
zones de  rechazarlo,  pero  escúcheme  antes  las  de 
ofrecerlo.  Y  bien  entendido  que  no  se  trata  de  un 
regalo,  para  el  que  no  tengo  títulos,  sino  de  un 
anticipo,  que  usted  me  devolverá  a  los  seis  años 
o  a  los  ocho,  y  pagándome  como  el  Banco  por  el 
papel  un  interés  del  cuatro  por  ciento. 

Cristina. — Habría  sido  preferible  que  dijera 
una  palabra  anunciando  su  marcha. 

Dionisio. — Ese  es  el  error  de  usted...,  o  el  mío. 
Pero  yo  no  quise,  deliberadamente  no  quise  decir 
ni  una  sola  palabra  de  afecto  sin  haber  dicho  an- 
tes todas  las  del  dinero.  ¡Me  irritaba,  me  repug- 
naba esa  mezcolanza!  Y  si,  después  de  esto,  aun 
sigue  usted  creyendo  que  hice  mal,  dispénseme 
usted,  Cristina. 

Cristina. — Yo  no  tengo  nada  que  dispensar..., 
pero  mi'  padre  aguarda  por  las  razones  ofrecidas. 

Dionisio. — Vamos  a  ellas.  Yo  soy  rico,  nada 
más  que  un  rico...,  y  un  hombre  rico,  donde  hace 
falta  dinero  y  no  acude  con  dinero  inmediatamen- 
te, queda  ya  en  una  situación  muy  desairada. 
Lorenzo. — Nadie  se  lo  ha  pedido. 
Dionisio. — Nadie... ;  pero  aguardando  a  que 
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lo  pidieran,  aun  quedaba  más  desairado  todavía. 
Eso,  en  cuanto  a  mí.  En  cuanto  a  usted,  he  visto 
que  le  atropellaban,  que  le  ponían  en  trance  de 
malvender  sus  fincas,  creándole  un  serio  compro- 
miso, y  he  pensado  que  si  yo  lo  podía  evitar,  no 
causándome  además  extorsión  ninguna,  estaba  en 
el  deber  de  acudir  y  de  evitarlo. 

Lorenzo  ( Secamente.) — Gracias. 

Dionisio. — El  daño  moral  no  cambiará  en  nada 
porque  usted  resuelva  de  un  modo  o  de  otro  la 
cuestión  de  intereses;  pero  el  daño  material  será 
algo  menor  con  esta  solución.  Y  aun  dentro  de  lo 
que  usted  sufra  y  de  lo  que  a  usted  le  indigne  la 
conducta  de  esos  hijos,  me  figuro  yo  que  para  us- 
ted ha  de  ser  una  satisfacción  muy  grande  el  po- 
der responderles:  "¿Es  dinero,  no  es  más  que  di- 
nero lo  que  apetecéis  de  mí  ?  Pues  tomadlo  ahora 
mismo,  y  que  os  lleve  Dios  en  paz  donde  vayáis." 

Lorenzo. — ¡Ay,  eso  sí! 

Dionisio. — Pues  eso  le  ofrezco. 

Lorenzo. — Gracias,  Dionisio,  pero  no,  ¡no! 

Dionisio. — La  voz  de  usted  decidirá,  Cristina. 

Lorenzo. — Por  ella,  precisamente,  no  puedo,  ni 
debo,  ni  quiero. 

Dionisio.— Perdón...  Habíamos  quedado  en 
que  lo  de  ella  se  hablaría  después,  y  que  ahora  no 
mezclaríamos  nada,  en  absoluto  nada,  con  la  cues- 
tión del  dinero...  para  no  envilecer  la  otra  cues- 
tión. Cristina,  le  suplico  a  usted  que  intervenga... 
(Pausa.)  Lo  buscan  de  un  extraño,  de  un  cual- 
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quiera...,  ¿y  lo  rechazarán  de  un  amigo?  ¡Cristina! 

Cristina. — Acéptalo. 

Dionisio. — Gracias. 

Lorenzo.— ¿Con  hipoteca? 

Dionisio  (Indiferente.) — Con  hipoteca. 

Lorenzo. — Pues  acepto. 

Dionisio. — Veintiún  mil,  ¿verdad? 

Lorenzo. — Catorce  solamente. 

Dionisio. — ¿En  un  cheque? 

Lorenzo. — En  dos.  ¡Saturio,  Saturio!  Venir 
por  dinero  sin  tener  para  mí  una  sombra  de  con- 
sideración, y  yo,  considerando  aún  y  amante  aún, 
darles  dinero,  responderles  con  dinero,  cubrirles 
con  dinero...  ¡Ay,  qué  alegría!  ¡¡Saturio!! 

Dionisio  (Entregándole  los  cheques,  que  ha  fir- 
mado.)— A  cobrar  en  Madrid. 

Lorenzo. — >¡  ¡  Gracias ! ! 

ESCENA  X 
Dichos.  Saturio,  por  foro. 

Saturio. — ¿Señor  amo? 

Lorenzo. — ¿Dónde  están? 

Saturio. — Por  el  campo;  pero  ya  fueron  tras 
de  ellos,  que  es  la  hora  de  marchar. 

Lorenzo  (Empujándole  y  saliendo  con  él.) — 
No  importa.  Ve  también  tú.  ¡  Corre ! 

Saturio. — Bueno. 

Lorenzo. — ¡¡Corre,  Saturio,  corre!! 

3 
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ESCENA  XI 
Cristina  y  Dionisio. 

Dionisio. — No  me  equivocaba  en  que  sería  una 
satisfacción  el  pagar ;  pero  pagando  así,  como  quien 
lo  tira  y  lo  desdeña. 

Cristina. — No  se  equivocaba,  no. 

Dionisio. — Y  ahora  que  este  asunto  se  ha  liqui- 
dado, permítame  usted  unas  palabras  más. 

Cristina  ( Sentándose  e  invitándole  a  sentarse.) 
Las  que  usted  guste. 

Dionisio  (Signe  en  pie.) — Es  que  voy  a  ir 
yo — y  la  voy  a  llevar  a  usted — por  el  camino  de 
las  verdades...,  y  ése  es  camino  de  mal  andar. 

Cristina. — No  importa. 

Dionisio. — ¿Lo  prefiere  usted? 

Cristina. — Sí.  Con  una  condición.  Que  si  al 
forzarme  a  ello,  en  mis  palabras  saliera  alguna  es- 
pina y  me  clavara  a  mí — o  le  clavara  a  usted — ,  ni 
usted  ni  yo  nos  ofendamos. 

Dionisio. — Aceptado. 

Cristina. — Pues  hable...  ¡¡Hable!! 

Dionisio. — Ante  todo,  sepa  usted  que  no  me 
preocupa  nada  materialmente  la  cuestión  de  esas 
pesetas.  Si  devuelven  el  vencimiento,  bien  ;  si  hay 
que  prorrogar  el  plazo,  bien,  y  aunque  se  perdie- 
ran, bien  igual. 

Cristica. — Eso  no  disminuye  el  favor...  ni  el 
agradecimiento. 
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Dionisio. — ¿Qué,  le  pesa? 

Cristina. — Sí.  Lealmente,  sí.  Me  duele  sobre- 
manera el  haberle  dado  a  usted  una  razón  de  di- 
nero y  haberme  quitado  yo  para  siempre  mi  pe- 
queño prestigio  de  mujer  desinteresada. 

Dionisio. — También  a  mí  me  mortifica;  pero 
hemos  de  reconocer  que  nuestra  mortificación  o 
nuestro  júbilo  no  cambia  ni  una  línea  el  curso  de 
los  sucesos.  Es  inútil  que  yo  pretenda  buscarla  a 
usted  con  el"  ansia  única  de  usted  misma,  y  de  us- 
ted solamente,  que  la  vida  nos  ataja  pronto  en  ese 
romanticismo,  diciéndome :  "Búscala,  sí ;  pero  lleva 
dinero. " 

Cristina. — ¡  ¡  Dionisio ! ! 

Dionisio. — ¿  Mentira  ? 

Cristina  (Humillada.) — No,  verdad. 

Dionisio. — Como  es  inútil  que  usted  se  afane 
soñando  en  el  hombre  únicamente  caballeroso  y 
enamorado,  porque  la  vida  le  dice:  " Búscalo  así, 
búscalo;  pero,  además,  con  dinero." 

Cristina. — Dionisio... 

Dionisio. — ¿  Mentira  ? 

Cristina. — No,  verdad. 

Dionisio. — Y  todos,  soñadores  o  muy  prácti- 
cos, sublimes  o  vulgares,  todos  tenemos  forzosa- 
mente que  mezclar  con  nuestro  amor  y  con  nues- 
tras ilusiones  más  puras,  no  la  codicia,  sino  la  ne- 
cesidad absoluta  del  dinero. 

Cristina. — Es  bien  triste... 
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Dionisio. — Bien  triste...  y  bien  Exacto.  Por 
consecuencia,  no  se  enoje  usted  conmigo  si  esta 
conversación  de  ampr  se  paree*  un  poco  a  una 
junta  de  consejeros  de  un  Banco  cualquiera. 

Cristina. — Con  usted,  no...,  con  la  vida,  que 
lo  quiere  así. 

Dionisio. — Y  por  ser  yo  tan  leal,  no  deje  us- 
ted de  apreciarme,  Cristina. 

Cristina. — A  usted  le  consta  que  ha  de  ser  algo 
más  que  apreciarle. 

Dionisio  (Sonríe  con  amargura,  tristemente.) 
Y  vamos  a  lo  que  ha  de  ser.  ( Otra  pausa;  deci- 
diéndose.) ¿Cree  usted  posible  que  una  mujer  se 
enamore  súbitamente  del  hombre  a  quien  acaba  de 
rechazar? 

Cristina. — No. 

Dionisio. — ¿No  es  posible? 

Cristina. — No. 

Dionisio. — Entonces,  aun  extremando  mi  va- 
nidad hasta  lo  inverosímil,  yo  no  puedo  admitir 
que  usted  me  llamara  el  otro  día  por  una  exalta- 
ción de  amor.  ¿No? 

Cristina.  —  No.  (Dulcemente.)  ¿Una  espi- 
na ya? 

Dionisio— Una  espina,  sí;  pero  clavada  y 
arrancada  al  mismo  tiempo,  porque  ya  contaba  con 
ella.  No  tardé  en  averiguar  el  motivo  verdadero..., 
y  adiviné  fácilmente  lo  demás,  sabiendo  la  adora- 
ción de  usted  por  su  padre.  Le  vio  sufrir,  desespe- 
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rarse,  necesitar...  Andaba  yo  cerca  en  aquel  mo- 
mento..., y  me  llamó  usted...,  como  hubiera  llamado 
a  cualquier  otro,  y  dispuesta  a  sacrificarse.  ¿No 
es  así  ? 

Cristina. — Así  es;  pero  añadiendo  algo:  que 
nadie  me  lo  impuso,  y  que  el  aceptarle  a  usted  no 
tiene  para  mí  nada  de  violento  ni  de  repulsivo,  y 
con  ;un  poco  de  buena  voluntad  que  usted  pusiera, 
quizá  llegásemos  los  dos  a  no  ser  muy  desgra- 
ciados. 

Dionisio. — Mi  voluntad  no  faltaría...,  ¡se  lo 
juro!  Y  además  de  jurarlo  voy  a  dar  la  prueba 
inmediata  de  la  consideración  y  del  respeto  que  a 
usted  le  guardo.  Cristina,  le  devuelvo  a  usted  su 
palabra. 

Cristina  (Levantándose.) — ¿No  quiere  usted 
ya? 

Dionisio— Ni  quise  antes. 
Cristina. — ¡Antes,  sí! 

Dionisio. — No.  Acepté  en  la  apariencia  y  para 
vencer  todo  escrúpulo  en  la  cuestión  secundaria, 
infinitamente  secundaria,  de  los  intereses.  ¿Hacía 
falta  el  dinero?  Ahí  va.  Pero  el  hombre  no  hace 
falta...,  y  se  va.  Son  dos  cosas  diferentes,  y  me 
corrió  mucha  prisa  el  apartar  una  de  otra. 

Cristina  (Amargamente.) — Hizo  usted  muy 
bien... 

Dionisio. — Entiéndame  primero.  La  quier©  a 
usted...,  pero  no  quiero  el  sacrificio  de  usted. 
Cristina  (Asombrada.) — ¡  ¡  Dionisio ! ! 
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Dionisio. — Eso  no  lo  quiero.  Usted  viene  a 
mí,  no  por  mí,  sino  por  él.  Es  una  gran  razón 
para  usted,  pero  no  es  razón  ninguna  para  mí. 

Cristina. — ¿Ni  aun  habiéndole  dicho  que  en 
mí  no  hay  violencia  para  aceptarlo...  ? 

Dionisio. — Ni  aun  habiéndolo  dicho.  Esas  pa- 
labras, en  usted,  son  una  gran  cortesía ;  pero  apli- 
cármelas yo  al  pie  de  la  letra  no  sería  más  que 
una  torpeza.  No,  resueltamente,  no. 

Cristina  (Resignándose.) — Entonces...,  a  con- 
cluir. 

Dionisio. — Al  revés,  a  empezar. 

Cristina  (Asombrada.) — ¿A  empezar? 

Dionisio. — ¡  Claro !  No  es  que  yo  la  rechace  ni 
que  disimule  siquiera  el  inmenso  afán  de  lograrla, 
no;  es  que  no  la  quiero  vendida,  sino  ganada;  y 
en  mí,  en  la  pretensión  noble  de  aspirar  a  usted, 
río  la  quiero  comprada,  sino  merecida. 

Cristina  (Fascinada.) — Dionisio... 

Dionisio. — Y  por  eso,  como  a  pájaro  que  me 
trajeran,  la  compré  a  usted,  para  soltarla  nada  más. 

Cristina. — ¡  Pero  eso  es  de  muy  leal ! 

Dionisio  (Sonriendo.) — ¿Y  por  qué  no  lo  ha- 
bía de  ser? 

Cristina. — Y  usted  no  es  egoísta  y  desprecia 
el  dinero,  ¿verdad? 

Dionisio. — Al  contrario.  Lo  deseo  cada  día  más, 
como  todo  el  mundo.  La  diferencia  está  en  que 
unos  lo  veneran,  lo  adoran,  lo  ponen  sobre  su  co- 
razón..., y  otros  lo  ponen  solamente  al  alcance 
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de  la  mano.  Y  yo  procuro  ser  de  ésos,  de  los  que 
lo  aprovechan,  pero  no  de  los  que  lo  adoran. 

Cristina. — Tiene  usted  razón  en  todo,  Dioni- 
sio, en  todo,  y  yo  no  la  tendría  en  nada  sí  ahora 
recogiera  esa  palabra  que  usted  me  devuelve. 

Dionisio. — ¿Y  cuál  es  la  razón  de  no  recogerla? 

Cristina. — No  lo  sé.  Honradamente,  sincera- 
mente..., no  lo-  sé.  Pero  le  afirmo  ya  de  todo  co- 
razón que  el  hombre  a  quien  yo  temía  no  se  pa- 
rece en  nada  al  hombre  que  usted  me  enseña  a  co- 
nocer. 

Dionisio. — Mejor  para  mí...;  pero  todavía  an- 
dan por  nosotros  las  causas  extrañas  de  gratitud, 
de  favor...,  que  pueden  influir  en  el  ánimo  suyo..., 
y  hay  que  esperar  a  que  se  borren,  porque  yo  pre- 
tendo que  venga  usted  a  mí  sin  ninguna  razón  más 
que  la  de  venir  por  mí. 

Cristina. — ¿Y  si  eso  fuera  ya? 

Dionisio. — Es  pronto  aún  para  no  confundirse 
hoy  en  sus  propios  sentimientos;  pero  mañana... 

Cristina. — ¿Mañana...  ? 

Dionisio. — Si  usted  cree  que  en  un  mañana 
valgo  la  pena  de  reanudar  esta  conversación,  no 
me  llame  usted  para  hablarme... 

Cristina. — ¿Aun  no  todavía? 

Dionisio. — ¡Llámeme  usted  para  no  ofender- 
se porque  la  estreche  en  mis  brazos  locamente! 

Cristina. — Dionisio... 

Dionisio. — Perdón,  Cristina.  La  adoro  a  usted 
con  toda  mi  alma,  la  deseo  febrilmente,  ansiosa- 
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mente... ;  ¡pero  usted  me  mandó  que  la  ganara,  y 
yo  la  quiero  ganar  muy  bien  ganada!  Perdón, 
Cristina...  (Mutis  por  foro.) 

ESCENA  XII 

Entra  Lorenzo,  y  corre  Cristina  a  abrazarle.  Por  foro 
Eugenia,  Alberto  e  Ignacio. 

Eugenia. — ¿Nos  llamas? 
Alberto. — ¿Qué  pasa? 

Lorenzo. — La  casualidad — y  algo  más  que  la 
casualidad — me  permite  satisfaceros  inmediata- 
mente. Lo  que  a  mí  me  pase  ya,  hundirme  o  le- 
vantarme, ser  desgraciado  por  culpa  vuestra  o  ser 
feliz  a  pesar  vuestro,  no  cambia  nada  ni  disminu- 
ye nada  vuestra  crueldad  conmigo. 

Alberto. — Crueles,  no,  don  Lorenzo. 

Lorenzo. — Crueles,  sí.  Como  puedo  pagar,  ya 
lo  puedo  decir. 

Eugenia. — No  eres  justo,  papá... 

Lorenzo. — ¿Contigo?  Nunca  me  dijiste  una  in- 
solencia ni  una  mala  palabra.  Nunca.  Es  verdad- 
Pero  al  sonar  la  única  hora  grave  de  tu  vida,  la  de 
elegir  marido,  contra  mi  voluntad,  contra  mis  con- 
sejos y  contra  mis  súplicas,  elegiste  a  quien  yo 
rechazaba...,  y  me  dejaste  abandonado.  No  fué 
mucho,  puesto  que  fué  sin  una  insolencia  y  sin 
una  mala  palabra... 
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Eugenia. — ¡  ¡  Papá ! ! 

Lorenzo. — Y  ahí  tienes  tú  legítima,  Eugenia. 
Ignacio. — ¿Y  la  mía? 
Lorenzo. — ¿La  tuya...?  Voló. 
Ignacio. — ¿Cómo  que  voló? 
Lorenzo. — Pagué  por  ti  muchas  trampas,  mu- 
chas. 

Ignacio. — No  haberlas  pagado. 

Lorenzo. — Me  decías  tú  que  eran  deudas  de 
honor,  compromisos  de  caballero... 

Ignacio. — Algo  había  que  decir  para  ablandar- 
te ;  pero  ya  se  hubieran  aguardado  a  la  fuerza. 

Lorenzo. — Bien,  Ignacio,  bien... 

Ignacio. — Fuiste  generoso...  ¡Muchas  gracias! 
Pero  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  la  herencia  de 
mamá. 

Lorenzo.^ — No.  Pongamos  que  no...  Pero  esto 
sí.  (Una  carta.)  "Querido  padre — no  es  verdad, 
pero  lo  dices — :  No  me  atrevo  a  presentarme  de- 
lante de  ti,  por  lo  incomodado  que  ayer  te  pusis- 
te, y  por  eso  te  escribo  para  rogarte  por  Dios  y 
por  la  memoria  de  la  pobre  mamá  que  me  salves 
pagando  las  cuarenta  mil  pesetas...  ¡que  si  llevan  la 
letra  falsa  al  Juzgado  estov  perdido!  ¡Por  Dios, 
papá,  que  yo  te  juro  que  nunca  más  volveré  a  las 
andadas,  y  si  es  preciso  vender  algo  de  lo  mío, 
véndelo;  pero,  por  Dios,  contesta  hoy  mismo  que 
tú  garantizas  la  deuda,  para  que  podamos  parar 
el  golpe  del  Juzgado.. ."  ¿Es  tuya  esta  carta?  ¡Res- 
ponde ! 
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Ignacio. — Es  mía. 

Lorenzo. — Se  hipotecaron  Las  Arganzuelas  y 
se  perdieron...,  ¡se  perdieron!  Pero  pagué.  ¡Res- 
ponde ! 

Ignacio. — Es  verdad. 

Lorenzo. — Pagué  cuarenta ;  debo  treinta  y  cin- 
co. Me  debes  cinco  tú  a  mí.  No  puedes  reclamar 
nada. 

Ignacio. — Bueno.  Perdimos  el  viaje... 
Lorenzo. — ¿Es  prueba  bastante,  Eugenia? 
Eugenia. — Ya  lo  creo... 

Lorenzo. — ¿Puede  reclamar  algo  con  esta  car- 
ta, Alberto? 

Alberto. — Nada,  absolutamente  nada. 

Lorenzo. — Ya  lo  oyes,  Ignacio.  No  tienes  de- 
recho para  nada.  (Rompe  la  carta.)  Pero  ahora 
ya  tienes  derecho  para  todo. 

Ignacio  (Sorprendido.) — Papá... 

Lorenzo. — Puedo  negarme,  tendría  razón  ante 
los  Tribunales ;  pero  yo,  yo,  no  quiero  tener  razón 
legal  contra  mis  hijos.  Y  ahí  tienes  tu  legítima... 
¡Tómala,  tómala! 

Ignacio  ( Que  no  se  atrevía  a  tomarla.) — Gra- 
cias, papá..,  (Echándose  en  sus  brazos.) 

Lorenzo. — Sé  que  doy  un  motivo  más  para 
nuevas  ingratitudes,  pero  no  importa,  y  decía  bien 
Isabelina:  que  los  hijos  nos  tengan  contraley  ma- 
ñana no  excusa  a  los  padres  de  la  obligación  suya 
para  hoy. 
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Alberto. — Dispénsenos  usted,  don  Lorenzo... 

Ignacio. — Perdona,  papá... 

Eugenia. — ¡  ¡  Papá ! !  ( Mutis  lento  los  tres  por 
foro,  vacilando  Ignacio  entre  marcharse  y  el  de- 
seo de  volver  a  los  brazos  del  padre.) 

Cristina. — Perdónales. . . 

Lorenzo  (Que  inmóvil  se  dejó  abrazar,  son- 
riendo amargamente.) — Fueron  egoístas,  tuvieron 
el  alma  dura...,  es  verdad;  pero  no  les  culpo  a  ellos 
del  todo,  que  una  mala  ley  contra  los  padres  por 
fuerza  ha  de  ser  una  mala  tentación  para  los  hijos. 

Cristina. — No  es  posible  que  se  den  cuenta  de 
su  acción... 

Lorenzo. — No,  el  daño  que  hacen  y  el  dolor  que 
causan  no  lo  sabrán  hasta  que  ellos  también  ten- 
gan hijos  y  alguno  de  ésos  les  sea  ingrato. 

Cristina  (Abrazándole.) — Yo  te  compensaré 
de  todo... 

Lorenzo. — -Tú  me  consolarás...;  pero  compen- 
sarme no,  que  siempre  ha  de  ser  una  amargura  el 
que  la  Naturaleza  y  el  amor,  el  buen  amor,  me  die- 
ran tres  hijos,  y  la  ley,  la  mala  ley,  de  tres  me  qui- 
te dos... 

Cristina  (Estrechándole  con  alma.) — ¡¡Papá!! 
TELON  ' 

Manuel  Linares  Rivas. 

Madrid  y  enero,  1923. 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 


De  A  B  C: 

Esta  vez  Linares  Rivas,  elevándose  sobre  sus  habitua- 
les puntos  de  vista — esas  deliciosas  comedias  de  aire  mun- 
dano, amables,  murmuradoras  y  frivolas,  observadas  con 
tan  sutil  humorismo — <,  ha*  buscado  un  tema  más  trascen- 
dental y  más  hondo,  un  tema  digno  de  la  preocupación  de 
un  Brieux,  puesto  que  afecta  substancialmente  a  principios 
fundamentales,  a  la  relación  entre  las  leyes  y  la  familia; 
más  concretamente,  a  un  determinado  aspecto  jurídico  de 
gran  importancia  moral  y  social  entre  padres  e  hijos. 

Y  es  el  derecho  de  éstos  a  reclamar  del  progenitor  su- 
perviviente la  entrega  de  la  legítima,  de  la  porción  de  he- 
rencia que  les  corresponde  y  de  la  que  no  se  puede  dispo- 
ner libremente. 

Pero  la  ley,  que  no  hace  en  este  punto  especiales  dis- 
tingos, ampara  por  igual  a  los  hijos  merecedores  de  esa 
legítima  posesión  que  a  los  que,  impulsados  solamente  por 
el  egoísmo,  no  se  acercaron  a  sus  padres  más  que  para 
exigirles  cuentas  y  reclamarles  fríamente  su  dinero. 

Y  esto  será  legal,  muy  legal,  pero  nada  justo  ni  equita- 
tivo, clama  el  dramaturgo,  alzándose  contra  el  recusable  y 
absurdo  espíritu  de  la  ley,  de  la  mala  ley,  que  si  tiene 
fuerza  contra  los  padres,  es  también  "una  mala  tentación 
para  los  hijos". 

El  caso  se  extrema  para  su  mayor  eficacia  en  la  comedia 
de  Linares.  Contra  un  padre,  verbo  de  bondad,  abnegado, 


entrañable,  se  querellan  sus  hijos,  que,  lejos  de  llevarle 
en  su  corazón,  sólo  le  invocaron  para  satisfacer,  con  bue- 
nas o  malas  artes,  sus  necesidades  económicas,  reclamán- 
dole cuando  les  viene  en  gana  la  porción  de  la  herencia 
materna  que  en  el  inesperado  momento  de  la  solicitud  le 
pone  en  apurado  trance,  pues  ha  de  malvender  la  casuca 
de  la  aldea,  el  apacible  retiro  con  tanto*  esfuerzo  logrado, 
y  con  él,  la  paz  de  sus  últimos  años. 

Y  así  ocurriría  sin  la  afortunada  intervención  de  aquellos 
que  cerca  de  él  trabajan  por  su'  felicidad. 

Sucintamente  esta  es  la  comedia,  una  de  las  mejores, 
si  no  la  mejor,  de  Linares.  Su  eje,  más  que  la  protesta  con- 
tra la  "mala  ley",  está  en  la  gran  fuerza  tentacular  del 
dinero. 

¡El  dinero!  Este  es  el  verdadero  protagonista  de  la  co- 
media :  él  todo  lo  llena,  todo  lo  absorbe.  Hasta  cuando  el 
amor  habla,  como  en  la  bellísima  y  maestra  escena  del  últi- 
mo acto  entre  Cristina,  la  hija  buena  que  nunca  abandonó 
a  su  padre,  y  Dionisio,  el  hombre  práctico,  sensato  y  razo- 
nador, lo  hace  mediatizado  por  el  dinero,  ese  gran  alqui- 
mista de  la  vida  moderna. 

La  comedia  transcurrió  entre  clamorosas  ovaciones,  que 
requirieron  la  presencia  del  ilustre  autor  durante  la  repre- 
sentación y  al  finalizar  los  actos. 

Las  bellezas  de  concepto  y  de  forma,  que  son  gala  de  la 
comedia,  fueron  subrayadas  por  murmullos  de  admiración. 

En  cuanto  a  técnica,  "La  mala  ley"  es  un  modelo  de  bien 
hacer.  i 

Y  junto  a  los  estudiados  caracteres  de  Cristina,  Teodora, 
Lorenzo  y  Dionisio,  en  los  que  ha  puesto  Linares  tanta 
efusión  y  cordialidad,  ¡qué  graciosa  y  suelta  pintura  la 
de  aquellos  campesinos  gallegos,  que  son  la  salsa  que  ame- 
niza la  comedia! 

La  interpretación  fué,  más  que  excelente,  excelentísima, 
y  justo  es  reconocer  que  en  los  artistas  de  Lara  halló  Li- 
nares sus  más  eficaces  colaboradores. 

Y  como  no  sería  justo  hacer  menciones  especiales,  ya 
que  todos  rivalizaron  en  el  acierto,  escribamos  los  nombres 
de  las  señoras  y  señoritas  Rodrigo,  Catalá,  Alba,  Martínez 
e  Illescas,  y  de  los  señores  Simó  Raso,  Peña,  Isbert,  Cór- 
doba, López  Lagar,  Benítez  e  In darte,  todos,  unos  en  planos 


superiores  y  otros  en  términos  más  subalternos,  dieron 
a  la  comedía  de  Linares,  admirablemente  puesta  por  cierto, 
un  insuperable  desempeño. 

Y  ahora,  a  descansar,  porque  suponemos  que  con  está 
obra  terminará  Lara  la  temporada  allá  para  Junio. — F. 


De  El  Mundo : 

Si  algo  faltaba  al  ilustre  autor  D.  Manuel  Linares  Rivas 
para  su  glorificación  definitiva,  ahí  tiene  "Mala  leyi"',  estre- 
nada ayer  en  Lara. 

Ni  " Cobardías ",  ni  "La  garra",  ni  ninguna  otra  come- 
dia del  propio  autor  han  logrado  alcanzar  el  máximum  de 
perfeccionamiento  de  "Mala  ley".  Es  difícil  conseguir 
mayor  ¡perfección  técnica  ni  un  interés  más  sostenido.  En 
todo  momento  escénico,  cada  personaje  responde  a  un 
fin  preconcebido,  y  la  comedia,  desde  las  primeras  escenas, 
alcanza  su  honda  y  bella  emoción. 

Don  Manuel  Linares  Rivas,  senador  del  Reino,  afiliado 
al  partido  conservador,  realiza  en  el  teatro,  las  más  de 
las  veces,  una  labor  francamente  revolucionaria. 

La  obra  estrenada  ayer  es  como  pieza  teatral  una  ma- 
ravilla. 

Escena  por  escena,  el  público  fué  aplaudiendo  calurosa- 
mente. Los  artistas  de  Lara  han  conseguido  realizar  una 
interpretación  como  pocas  veces  se  ha  visto. 

Hace  mucho  'tiempo  que  no  veía  el  público  decir  una 
comedia  como  ayer  la  dijeron  los  cómicos  de  Lara. 

El  Sr.  Yáñez  ha  encontrado  un  verdadero  río  de  oro, 
pues  la  comedia  durará  meses  y  meses  en  el  cartel. 

M.  E. 


De  Diario  Universal: 

El  año  teatral  se  había  caracterizado  hasta  ahora  por  una 
enorme  y  lamentable  fecundidad,  que  sin  duda  por  excesiva 
no  había  dado  aún  ningún  fruto  suficientemente  gustoso, 
y  esta  misma  condición  la  tuvo  en  alguna  época  la  drama- 


turgia  del  Sr.  Linares  Rivas,  más  de  una  vez  excesivamente 

débil  por  exceso  de  producción. 

Afortunadamente  el  Sr.  Linares  Rivas  ha  cambiado  de 
norma:  produce  menos,  que  tiene  como  consecuencia  in- 
mediata la  de  producir  mejor;  se  ha  curado,  consecuti- 
vamente también,  de  su  tendencia  a  convertirlo  todo  en 
diálogo  ingenioso,  y  así  ha  conseguido  que  ayer  el  público 
de  Lara  acogiera  la  comedia  titulada  "La  mala  ley"  como 
la  mejor,  indudablemente,  entre  las  estrenadas  en  la  tem- 
porada actual. 

Este  resultado  feliz  le  ha  conseguido  el  Sr.  Linares  Rivas 
merced  a  su  dominio  de  la  técnica  teatral,  a  su  arte  de 
dramaturgo,  que  le  ha  permitido,  iniciando  su  obra  con  un 
pensamiento  a  la  antigua  usanza,  con  una  "tesis",  ha#er 
una  obra  que,  a  pesar  de  todo,  bien  puede  pasar  por  una 
obra  que  ipodría  encajar  perfectamente  en  las  normas  de  lo 
que  convinimos  en  llamar  teatro  de  ideas.  Los  caracteres 
de  los  personajes  y  su  aeción  en  la  obra  tienen,  efectiva- 
mente, la  naturalidad  bastante  para  que  no  aparezcan,  como 
en  el  teatro  de  tesis,  de  que  tanto  abominamos  en  su  épo- 
ca, solía  ocurrir,  como  personajes  meramente  artificiales 
hechos  a  la  medida  para  llegar  a  una  demostración  siste- 
mática. 

El  hecho  mismo  de  que  con  ocasión  de  la  nueva  obra 
del  Sr.  Linares  Rivas  trajeran  ayer  a  cuento  algunos  co- 
mentaristas "El  rey  Lear"  nada  menos,  es  suficientemente 
expresivo  del  acierto  del  dramaturgo,  que  seguramente  no 
se  ha  propuesto  emular  a  Shakespeare,  pero  que  bien  puede 
haber  acertado  a  pintar  un  vicio  eterno  de  la  Humanidad: 
la  ingratitud  de  los  hijos  en  la  medida  en  que  la  sociedad 
actual  nos  la  muestra  y  señalando  una  de  sus  causas,  o 
por  lo  menos,  uno  de  sus  excitantes. 

Sería  llevar  demasiado  lejos  la  teoría,  que  no  hemos  de 
discutir  ahora,  del  arte  por  el  arte,  para  negar  al  drama- 
turgo derecho  a  hacer  labor  social.  La  misión  que  los  clá- 
sicos asignaron  al  teatro  y  que  han  considerado  igualmente 
necesario  los  modernos,  no  fué  sólo  el  cultivo  exclusivo  de 
la  belleza. 

En  "La  mala  ley"  hay  caracteres  perfectamente  reales1, 
y  lo  son  también  casi  todas  las  situaciones.  Si  a  eso  se 
une  el  interés  dé  la  acción  y  el  interés  del  diálogo,  sin 


inútiles  alamares  de  ingenio,  pero  suficientemente  ingenioso 
y  muy  valiente,  se  comprenderá  por  qué  gustó  la  obra  y 
por  qué  fué  aplaudida  con  tanto  calor. 

También  contribuyó  a  ello  muy  eficazmente  la  inter- 
pretación magistral  por  parte  de  todos,  y  lo  que  es  más 
interesante,  en  conjunto,  y  en  que,  sin  embargo,  lograron 
destacarse  las  señoritas  Catalá,  Rodrigo,  Alba  e  Illescas  y 
los  señores  Peña  y  Simó  Raso. 

Alejandro  Miquis. 

De  El  Imparcial: 

Alejado  algún  tiempo  de  Lara,  vuelve  Linares  Rivas  a 
la  escena  de  muchos  de  sus  triunfos  con  un  nuevo  éxito. 

'"La  mala  ley"  fué  recibida  ayer  por  el  público  de  la 
"bombonera"  con  entusiasmo  clamoroso.  Y  según  noticias 
de  última  hora,  igual  acogida  obtuvo  en  Valencia,  Barcelo- 
na, Málaga  y  Peñaranda  dé  Bracamonte,  donde  la  obra 
se  estrenó  al  mismo  tiempo  que  aquí. 

Tuvo,  pues,  Linares  Rivas,  cinco  éxitos  a  la  vez  con 
"La  mala  ley",  que  así  repetidamente  contrastada,  se  ha 
aceptado  en  todas  partes  como  de  buena  ley. 

Aficionado  el  insigne  autor  de  "La  garra"  a  llevar  al 
teatro  problemas  y  tesis  de  actualidad,  plantea  ahora  la 
injusticia  que  encierra  la  vigente  ley  de  herencia,  favorable 
a  los  hijos  con  perjuicio  del  progenitor  superviviente. 

Adúcese  para  la  demostración  el  caso  de  Don  Lorenzo, 
a  quien  sus  descendientes  directos,  huérfanos  de  madlre, 
llegados  a  la  mayor  edad,  exigen  la  entrega  de  la  legítima, 
sin  consideración  a  las  dificultades  económicas  por  que 
atraviesa,  a  causa  de  quebrantos  y  contratiempos  en  su 
fortuna,  independientes  de  su  honrada  y  buena  voluntad. 

De  entregar  la  legítima,  hipotecando  y  malvendiendo  lo 
que  le  resta,  Don  Lorenzo  se  quedará  arruinado,  en  la 
mayor  miseria. 

Los  htfos,  egoístas  y  descastados,  no  ceden,  y  el  pobre 
señor,  que  los  crió  con  cariño  y  regalo,  se  halla,  "mutatis 
mutandi",  víctima,  como  el  rey  Lear,  de  la  más  negra  y 
despiadada  ingratitud.  Sólo  le  consuela  su  hija  Cristina, 
cordelia  fiel  y  abnegada,  llena  de  amor  y  de  piedad  filial, 
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que  será,  al  fin  y  al  cabo,  y  para  el  desenlace  dramático 
bellamente  optimista,  la  que  conjure  el  peligro  con  ayuda 
de  la  noble  protección  de  Dionisio,  muchacho  enamorado 
de  Cristina,  inteligente  y  generoso,  que  espera  ganarla  por 
su  constancia  y  su  lealtad  y  no  comprarla  ipor  su  dinero. 

Tal  es',  en  somero  extracto,  el  tema  de  "La  mala  ley", 
que  en  otras  manos  que  no  fuesen  las  del  experto  e  inge- 
niosísimo Linares  Rivas  quedaría  reducido  a  la  aridez  de 
una  proposición  parlamentaria  de  reforma  del  Código  civil. 

Pero  nuestro  celebrado  dramaturgo  de  "Cobardías",  tan 
ducho  en  el  arte  de  escribir  comedias,  con  ese  "savoir 
faire"  que  le  distingue,  ha  logrado  revestir  la  materia  jurí- 
dica con  el  interés  y  la  amenidad  teatrales,  despertando  la 
emoción  en  lo  patético — de  que  son  escenas  magistrales 
las  dos  de  Cristina  y  Dionisio — y  suscitando  el  regocijo  con 
su  humorismo  peculiar,  a  ratos  hondo  y  filosófico  y  siem- 
pre hiriente,  irónico  o  satírico. 

Todo  esto  y  los  tipos  al  margen,  que  completan  y  orna- 
mentan la  arquitectura  dramática,  tan  hábil  y  eficazmente 
pergeñada,  no  puede  menos  de  llegar,  y  llega,  en  efecto, 
al  conjunto  del  público,  que  ve,  oye,  siente  y  ríe  la  come- 
dia desde  el  principio  al  fin. 

¿Qué  decir  de  la  interpretación  que  no  suene  a  innece- 
sario y  a  superfluo?  Si  en  Lara  hubiese  cómicos  malos, 
diríamos  que  hasta  los  malos  parecían,  buenos. 

Pero  como  no  los  hay,  cada  cual  respondió  cumplida- 
mente a  su  misión,  y  por  su  categoría  en  el  reparto  se  des- 
tacaron las  señoras  Rodrigo  (ideal  Cristina),  Catalá,  Alba 
(la  inmensa  Leocadia)  e  Illescas,  con  los  señores  Simó 
Raso,  Peña  (superior  en  la  calidad  a  la  cantidad  de  su 
personaje),  Isbert  (intachable)  y  Córdoba.  . 

Aplausos  y  llamadas  sancionaron  repetidamente  el  gran 
éxito  para  todos,  comediantes  y  comediógrafo. 

José  de  Laserna. 

De  Informaciones: 

EL  ARTE  DE  DISCURRIR  EN  EL  TEATRO 

Linares  Rivas  es  uno  de  los  autores  que  no  olvidamos. 
Cuando  transcurre  un  año  sin  que  hayamos  visto  en  la 
escena  una  obra  del  ilustre  creador  de  "María  Victoria", 


preguntamos  por  él  con  cierta  inquietud.  Y  es  que  la  falta 
de  escritores  en  el  teatro  trae  a  nosotros  cada  día  el  temor 
de  que  los  ipocos  que  nos  quedan  se  cansen  de  escribir  o  se 
nos  vayan  a  América,  como  Benavente. 

Ayer  asistimos  en  Lara  al  estreno  de  una  comedia  de 
Linares  Rivas.  Se  titula  "La  mala  ley"  y  es  una  nueva 
manifestación  del  arte  de  discurrir  en  el  teatro.  Problema : 
la  ingratitud  de  los  hijos.  La  acción,  en  una  casa  solariega 
de  Galicia.  Caracteres:  un  padre  sublime  que  se  arruina, 
hipoteca  y  vende  para  satisfacer  la  ambición  desmedida 
de  unos  hijos  canallas;  la  hija  menor,  suma  de  ternuras 
y  de  sacrificios,  espíritu  superior,  mujer  complicada,  (pero 
mujer  al  fin ;  un  hombre  rico,  joven,  enamorado,  que  no 
desdeña  el  dinero,  pero  que  camina  por  el  mundo  al  com- 
pás de  las  audacias  de  su  corazón  generoso;  el  consabido 
administrador  medio  ladrón,  la  criada  vieja  y  fiel,  los  per- 
sonajes complementarios  de  la  idea  fundamental  de  la 
comedia...  Todos  hablan  bien,  todos  nos  cuentan  algo  inte- 
resante; aprendemos  en  ellos,  hasta  en  las  cazurronerías 
de  los  criados.  En  realidad,  el  asunto  no  es  nuevo  ni  sor- 
prendente. Pero  ¿qué  falta  hace  que  lo  sea,  si  Linares 
Rivas  sabe  encender  una  hoguera  dramática  en  cada  diá- 
logo ? 

Linares  Rivas  adopta  un  asunto;  es  decir,  una  idea.  Las 
entradas  y  salidas  de  los  personajes  le  interesan  menos  de 
lo  que  puedan  decir.  El  ambiente,  menos  todavía  que  las 
entradas  y  salidas  de  los  «personajes.  Escribe,  escribe;  re- 
corta maravillosamente  el  diálogo;  da  un  interés  extraor- 
dinario a  la  conversación.  Ni  por  un  momento  se  apodera 
de  nosotros  la  fatiga.  Dos  actores  nada  más  nos  entretie- 
nen durante  medio  acto.  Es  un  sistema.  Bernard  Saw  no 
ha  creído  nunca  aburrir  al  público  con  el  diálogo.  Bernstein, 
tampoco.  Cuando  los  autores  temen  cansar  al  auditorio 
es  que  no  tienen  fe  en.  la  galanura  de  su  estilo,  y  por  eso 
acuden  a  los  complejos  procedimientos  del  efectismo  escé- 
nico, sosteniendo  que  el  teatro  es  acción  y  la  literatura  un 
elemento  de  segundo  foro. 

"La  mala  ley"  es  un  modelo  como  obra  razonadora  y 
artística.  El  publico,  atento,  fervoroso  desde  el  principio, 
obligó  al  autor  a  salir  hasta  durante  la  representación,  sis- 


tema  que  hemos  condenado  repetidas  veces,  pero  que  hay 
que  disculpar  en  las  funciones  de  estreno.  Al  final  de  cada 
acto  se  exteriorizó  el  entusiasmo. 

Arturo  Morí. 


De  La  Acción : 

...  Y  ahora  tenemos  que  hablar  bien,  con  estricta  justi- 
cia, de  "La  mala  ley".  El  Sr.  Linares  Rivas  se  nos  muestra 
en  esta  obra  como  un  habilísimo  constructor,  al  cual  sonle 
familiares  los  más  útiles  y  «difíciles  resortes  de  la  eivoción. 
Nada  tan  sencillo,  y  al  mismo  tiempo  tan  interesante,  como 
la  fábula  urdida  por  el  autor  en  esta  primorosa  comedia. 
El  ingenio,  la  sátira,  el  "humor"  fino,  acerado  y  gracioso 
de  Linares  Rivas  traza  gentilísimos  arabescos  a  través  del 
diálogo,  pleno  de  matices,  tornasoles  y  botonazos  de  florete. 
Con  frecuencia  los  aplausos  unánimes  de  la  asamblea  in- 
terrumpían una  escena  en  homenaje  a  un  epigrama  feliz, 
a  una  observación  aguda,  a  una  sentencia  crítica.  Y  las 
lágrimas  y  la  risa,  en  ágil  y  encantado  consorcio,  enseño- 
reábanse con  fuerza  de  la  sensibilidad  del  público,  con  la 
cual  jugueteaba  a  su  capricho  el  autor,  mago  fascinador 
de  la  elegante  muchedumbre. 

El  triunfo  obtenido  anoche  por  el  Sr.  Linares  Rivas  es 
uno  de  los  más  grandes  que  le  ha  deparado  su  afortunada 
carrera  de  comediógrafo.  Las  ovaciones,  cerradas,  unáni- 
mes, clamorosas,  obligáronle  a  presentarse  en  el  palco  es- 
cénico numerosas  veces,  entre  vítores  delirantes. 


Alberto  Marín  Alcalde. 


OBRAS  DE  MANUEL  LINARES  RIVAS 


EN  TRES  O  MAS  ACTOS 

Aire  de  fuera,  estrenada  en  el  teatro  Español 
(3.*  edición.) 

María  Victoria,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
(3/  edición.) 

La  estirpe  de  Júpiter,  estrenada  en  el  teatro  de 
Novedades,  de  Barcelona. 

La  divina  palabra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Co- 
media. (2.*  edición.) 

Añoranzas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

El  caballero  Lobo,  estrenada  en  el  teatro  Español 
(2.*  edición.) 

La  fuente  amarga,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

La  raza,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
(3.*  edición.) 

Lady  G o  diva,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Doña  Desdenes,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. (3.a  edición.) 

El  Cardenal  (en  colaboración  con  D.  Federico  Re- 
paraz),  estrenada  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 


La  fuerza  del  mal,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

La  espuma  del  champagne,  estrenada  en  el  teatro 
de  Eslava. 

Toninadas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Las  zarzas  del  camino,  estrenada  en  el  teatro  liara. 

El  conde  de  Val-moreda  (inspirado  en  una  idea  de 

Tolstoi),  estrenada  en  el  teatro  Odeón. 
La  casa  de  la  Troya  (arreglo  escénico  de  la  novela 

de  Pérez  Lugín),  estrenada  en  el  teatro  de  la 

Comedia.  (2/  edición.) 
Frente  a  la  vida,  estrenada  en  el  teatro  Nacional, 

de  la  Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 
Almas  brujas,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prince- 
sa, de  Madrid. 
Como  Dios  nos  hizo,..,  estrenada  en  el  teatro  del 

Centro,  de  Madrid. 
La  mala  ley...,  estrenada  en  el  teatro  Lara,  de 

Madrid. 


EN  DOS  ACTOS 

El  abolengo,  estrenada  en  el  teatro  Lara.  (3/  edi- 
ción.) 

La  cizaña,  estrenada  en  el  teatro  Lara.  (3.a  edi- 
ción. Agotada.) 

El  ídolo,  en  tres  actos  y  refundida  en  dos,  estre- 
nada en  el  teatro  Español. 

Bodas  de  plata,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(3.a  edición.)  , 

El  mismo  amor,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 


Nido  de  úguüas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

(3.*  edición.) 
El  buen  demonio,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Flor  de  los  pazos,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

(2.a  edición.) 

Camino  adelante,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
Como  buitres,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
La  garra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 

(Agotada.) 
Fantasmas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Como  hormigas,  estrrenada  en  el  teatro  Lara. 
En  cuerpo  y  alma,  estrenada  en  el  teatro  Infanta 

Isabel. 

Cobardías  (9/  edición),  estrenada  en  el  featr© 
Lara. 

Cristobalón,  estrenada  en  el  teatro  Nacional,  de  la 

Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 
Lo  pasado,  o  concluido  o  guardado,  estrenada  en 

%\  teatro  del  Rey  Alfonso,  de  Madrid. 

EN  UN  ACTO 

Perqué  sí,  estrenada  en  el  teatro  Español.  (2.a  edi- 
ción.) 

Porque  sí,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Lo  posible,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
En  cuarto  creciente,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(3.a  edición.) 

Cuando  ellas  quieren,  estrenada  en  el  Saíón  Regie. 
Lo  que  engaña  la  verdad,  estrenada  en  el  teatro 
Español. 

Clavito,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 


La  razón  de  la  sinrazón,  estrenada  en  el  teatro  de 

la  Comedia. 
El  señor  Sócrates,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  milagro,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Cada  uno  a  lo  suyo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Una  cosita  que  se  les  olvidaba,  estrenada  en  el 

teatro  de  la  Comedia. 

ZARZUELAS 

La  viuda  alegre  (en  colaboración  con  D.  Federico 
Reparaz),  música  de  Franz  Lehar,  estrenada  en 
el  teatro  Price. 

La  fragua  de  Vuléano,  música  de  Chapí,  estrena- 
da en  el  teatro  de  Apol@. 

Cuando  ellas  quieren,  música  de  Calleja,  estrena- 
da en  el  teatro  Cómico. 

La  magia  de  la  vida,  música  de  Chapí,  estrenada 
en  el  teatro  de  Apolo. 

Sangre  roja,  música  de  Vives,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Apolo. 

Santos  e  Meigas,  música  de  Lleó  y  Baldomir,  es- 
trenada en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 

OBRAS  COMPLETAS 

Publicadas  por  Biblioteca  Hispania  en  preciosos 
tomos  con  cubiertas  de  pergamino. 

Tomo  I. — La  cizaña  (dos  actos). — Aires  de  fuera. 
(tres  actos). — Porque  sí  (un  acto). 

Tomo  II. — El  abolmdo  (dos  actos).— María  Vic- 
toria (tres  actos). — Lo  posible  (un  acto). 


Tomo  III. — La  estirpe  de  Júpiter  (cuatro  actos). — 
Cuando  ellas  quieren  (un  acto). — En  cuarto  cre- 
cieíite  (un  acto). 

Tomo  IV. — La  divina  palabra  (tres  actos). — Bodas 
de  plata  (dos  actos). 

Tomo  V. — Añoranzas  (tres  actos). — El  ídolo  (dos 
actos). — Clavito  (un  acto). 

Tomo  VI. — La  raza  (tres  actos). — Flor  de  los  fa- 
zos (dos  actos). 

Tomo  VIL — Doña  Desdenes  (tres  actos). — El  ca- 
ballero Lobo  (tres  actos). 

Tomo  VIII. — La  fuente  amarga  (tres  actos). — El 
mismo  amor  (dos  actos). 

Tomo  IX. — Nido  de  águilas  (dos  actos). — Camino 
adelante  (dos  actos). 

Tomo  X. — La  fuerza  del  mal  (tres  actos). — Como 
buitres  (dos  actos). 

Tomo  XI. — La  espuma  del  champagne  (tres  ac- 
tos).— La  garra  (dos  actos). 

Tomo  XII. — Las  zarzas  del  camino  (tres  actos). — 
Fantasmas  (dos  actos). 

Tomo  XIII. — El  ¿onde  de  Valnioreda  (tres  actos). 
Como  hormigas  (dos  actos). 

Tomo  XIV. — El  buen  demonio  (dos  actos). — Lady 
Godiva  (cuatro  actos). 

Tomo  XV. — La  casa  de  la  Troya  (cuatro  actos). — 
El  milagro  (un  acto). 

EN  PRENSA 

Tomo  XVI. — El  Cardenal  (cuatro  actas). — El  se- 
ñor Sócrates  (un  acto). 
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